

  

    
      
    

  




  

     


     


    
«Sé que a estas horas estarás dormida, pero no puedo esperar a decirte las sensaciones que tengo a flor de piel, no pude dejar de leer tu carta…».


    Ella leía y releía esas frases hasta que llegaba al final con eso de: 


    «Que el cielo te cuide».


    «Que el cielo te cuide», se repitió. «Por qué tendría que cuidarme el cielo», pensó, qué peligro pensaba él que le podía suceder.


    ¿Por qué después de tantos años había intentado contactar con ella? Y ¿cómo había logrado encontrarla? ¿Alguien de su familia le habría dado sus señas? Pero ¿quién? Si solo quedaban primos muy lejanos.


    Cerró la carta y la escondió en su bolso, más tarde volvería a repetir la ceremonia de leerla y no entender a qué se refería. Mientras lo hacía, rozó con sus dedos la textura suave y fría, intentó arrugarla lo menos posible, pero el papel de avión era fino y de tanto hacerlo ya aparecían pequeñas rugosidades en él.


    Estaba allí esperando hacía unas horas y la lluvia caía pertinaz. La gente pasaba cubriéndose la cabeza con lo que podía y corriendo para diferentes sitios en una carrera alocada, como si quisieran no mojarse y, al intentarlo, lograban lo contrario. Lisa recordó a su abuela y su sabiduría capaz de sintetizar en una frase la verdad absoluta: «Al que no le gusta la sopa, dos platos».


    Apartó la vista de la ventana, la tarde había llegado sola y sombría en el café Le Procope de París.


    «Me voy a casa ―pensó―, ya no espero más, llueve y hace frío».


    El cristal de la ventana olía a vapor y a humo, «¿todavía está permitido fumar en este local? Deberían denunciar al propietario. Tengo que encontrar otro sitio, no soporto tanto humo». Había dejado de fumar hacía varios años y ahora sus fosas nasales olían el humo a distancia y su garganta se enrojecía, algo que no le convenía para su trabajo.


    Las voces, las murmuraciones, las risas, los comentarios le molestaban, quería alejarse de todo ese bullicio un tanto incomprensible a sus oídos. 


    «Volveré mañana, con la misma esperanza y la sonrisa de siempre y le esperaré», se dijo.


    Lisa se quedó ensimismada en sus pensamientos, su deseo de quedarse era más intenso, quería descifrar esa carta.


    Le había dicho que vendría y ella sabía que haría lo imposible.


    Buscó al camarero con ansiedad, quería simplemente un café, pero el incompetente se había perdido hacía bastante tiempo y no daba señales de vida. De repente, empezó a recordar que la cara de ese individuo le era familiar y todas las imágenes le vinieron a la mente de golpe. Era Félix, Félix Gutiérrez, creía haber hecho algún curso de idiomas con él en la Académie Française en el barrio de Saint Germain de París. Mejor no recordárselo cuando se acercara a la mesa porque se pasaría horas intentando rememorar viejos tiempos y ella no estaba ahí para esas pavadas. Sí, era él, no cabía la menor duda, lo había conocido hacía varios años, cuando ella llegó y se apuntó a la academia para mejorar su acento y allí estaba él, cómo olvidarlo. Era una persona que se tomaba fácilmente confianza y solía hacerle preguntas, algunas indiscretas, quién le iba a decir que terminaría de camarero allí. Quizás el idioma lo quería para ese trabajo, ¡vaya uno a saber!


    Se recostó un poco en la ventana, estaba cansada, su trabajo en la embajada la estresaba demasiado.


    Sintió un olor que le parecía conocido, pero no dio crédito a sus sentidos. Pensó en levantarse y buscar ella misma a otro camarero, pero algo la detuvo, fue un impulso…, una vibración que atravesaba su corazón desde su espalda. No sabía exactamente qué era, pero tenía que darse la vuelta, alguien que estaba sentado detrás de ella la arrastraba con una fuerza que muchas veces había experimentado en el pasado. Era Roberto, estaba allí, a su espalda, sentado en otra mesa. Ni siquiera se había dado cuenta de que ella hacía bastante tiempo que lo esperaba. Seguía usando esa colonia La Franco, con ese olor especial que lo hacía tan deseable, tan irresistible. A él no le gustaban los perfumes, solo su ducha y su colonia de siempre.


    ¡Tenía un aspecto tan varonil!, se mantenía aún musculoso, atractivo, sensual. 


    Revolvía su café como si no esperara a nadie. Casi podía adivinar cada movimiento suyo, cada expresión de su rostro. Por un momento pensó en no interrumpirlo, era tan agradable observar todo lo que hacía. Esos ojos entre grises y azules que no dejaban de mirarla cuando ella en el pasado le contaba sus cosas íntimas, sus sueños. Respiró profundo, deseaba acariciarlo, pero se contuvo, demasiadas miradas indiscretas y demasiado tiempo transcurrido para que la llama ardiente del deseo aún estuviera activa.


    Carraspeó como para aclarar su garganta y hacer que su voz cogiera un sonido agradable. Palpitó su corazón a mil por hora y se atrevió a levantarse justo en el momento en que el camarero se acercaba presuroso a preguntarle:


    ―¿Desea algo la señorita?


    Hizo un gesto como que no le conocía y le respondió:


    ―Sí, sí, por supuesto, tráigame un café ―dijo entre dientes mientras Roberto, al escuchar su voz, se giró para verla.


    ―Lisa, ¿estabas aquí? Tan cerca y yo sin darme cuenta. Por favor, siéntate. ¿Has pedido ya? ―Se incorporó esperando que ella tomara asiento.


    Al escuchar su nombre en sus labios, le sonó a música, solo a él le permitía que la llamara así, en la embajada y para sus conocidos ella era Elizabeth, Elizabeth Muiño, traductora trilingüe, como figuraba en su tarjeta.


    ―Sí, sí, gracias, Roberto, he pedido un café, espero que sepa traérmelo a esta mesa porque lo veo un poco despistado.


    Los dos sonrieron y en esa sonrisa se dibujó el pasado. Por un momento quedaron mirándose como si no se conocieran, fue un instante denso, hasta que se ruborizaron las mejillas de Lisa y, bajando los ojos, comenzó una conversación interrumpida por las palabras de Roberto.


    ―Ah, perdona, perdona ―dijo él amablemente―. Comienza tú, que tendrás muchas cosas que contarme.


    ―No, no, perdona tú también, no tengo mucho que decir, mi vida es un poco monótona, solo al recibir tu carta me volvieron a la memoria muchos recuerdos.


    ―¿Qué recordaste?


    ―Pues recordé la carta a la que hacías mención. Pero ¿esa carta la guardas todavía? ¿Una carta que te escribí hace tantos años?


    ―Lisa, el motivo de que te buscara, de que quisiera verte y hablar contigo, es que me gustaría decirte qué pasó. No puedo soportar desaparecer de este mundo sin antes darte una explicación. Cuando descubrí hace pocos meses aquella carta que pasaste por debajo de la puerta, y que mi madre la dejó dentro de un libro, se me partió el corazón.


    ―¿Entonces, nunca la leíste?


    ―No, hasta hace unos meses. Con la muerte de mi madre decidí vender el piso de la calle Anchorena y deshacerme de muchas cosas queridas.


    El piso donde vivía Roberto estaba ubicado en una zona distinguida de Buenos Aires, la capital de la Argentina. La entrada era señorial, con balcones de hierro forjado de color negro. No había flores en los balcones, sus habitantes eran sobrios, silenciosos, introvertidos, no hacían alarde de color. 


    El edificio tenía pocos pisos, apenas seis, cada familia ocupaba una planta, y Roberto y su madre estaban en el cuarto. Él había vivido siempre ahí, hasta que su madre murió.


    Sus vecinos eran gente de la alta sociedad, de esa clase que no le gusta mezclarse con gente común, que cierra el círculo hasta convertirlo en minúsculo. De esa clase que, cuando te presentas y la saludas cortésmente, suele rebuscar en tu apellido escudriñando tu origen. Él nunca había tenido problema porque era un De Vedia, pero Lisa era una simple Muiño.


    Los De Vedia habían emparentado en el pasado con grandes familias de la aristocracia argentina, como los Carranza o los Quiroga, y su madre, que también tenía un apellido con historia, siempre que podía lo hacía notar.


    Buenos Aires era una ciudad preciosa en los años 60 y 70, era fácil caminar por sus calles y enamorarse de ella, limpia, segura, con una clase media fuerte, universitarios pensantes que soñaban con un futuro cargado de satisfacciones. Uno podía soñar lo que fuera y se hacía realidad, porque había trabajo y respeto para el ciudadano.


    Caminar por la calle Florida te embriagaba de olor a flores frescas, a tiendas ricamente decoradas, a mujeres y hombres bien vestidos, a coches flamantes. Salir a ver una película al cine era una odisea difícil de conseguir, porque se formaban mareas humanas para entrar o salir de ellos.


    La quinta capital de lectura, hacía que cualquiera, y en cualquier lugar, llevara un libro cogido en sus manos, la última novela, el best seller de moda, el autor preferido. Si no estabas al día en lectura, tu mejor amigo podía dejarte en evidencia en reuniones con la típica frase de «¿no lo leíste todavía?».


    Era posible caminar por las calles y tropezar con alguien que fuera leyendo Cien años de soledad, de García Márquez, o Rayuela, de Cortázar, o algún poema de Benedetti, y que cruzara la 9 de Julio, la avenida más ancha del mundo, sin estar atento al semáforo.


    Buenos Aires, tango, lluvia, café, encuentros con amigos…, cómo podía olvidarse.


    Ese ambiente estudiantil, respetuoso, bohemio y frenético, que enamoraba a todos los foráneos y oriundos.


    ―Su café, señorita. ¿Algo más, caballero? ―preguntó el camarero con un perfecto francés y de forma mecánica. 


    El camarero no la reconoció o, si lo hizo, las normas del establecimiento se lo impidieron y Lisa se relajó.


    ―No, está bien, muchas gracias.


    Roberto le había contestado también en francés, siempre le habían resultado sencillos los idiomas, tenía una facilidad para quedarse con el sonido e imitarlos como si fuera un nativo, pero a Lisa lo que más le gustaba era cuando hablaba en italiano, podía pasarse horas escuchándolo aunque no entendiera todo lo que decía. ¿Lo hablaría todavía?


    Volvió de su ensimismamiento y fijó sus ojos en Roberto.


    ―Cuando te dejé esa carta debajo de la puerta pensé que la leerías y correrías a mi lado, fue muy decepcionante tu silencio.


    ―Te comprendo, por eso te he buscado por cielo y tierra, hasta que supe que trabajabas en la embajada de Bélgica en París. Pero compréndeme, solo te había pedido unas semanas de soledad para concentrarme en aquellos exámenes y, cuando volví a buscarte, te habías ido. Yo nunca tomé contacto con aquella carta. Solo al hacer las cajas para mudarme, se deslizó de ese horrendo libro. No entiendo cómo mi madre pudo guardarla dentro de Derecho romano, ese horrendo mamotreto. Supongo que pensaría que al abrirlo para estudiar la encontraría. Pero Derecho Romano estaba aprobado hacía muchos años. Quizás el grosor y el tamaño la hicieron suponer que dentro de él no se perdería. ¿Por qué no llamaste? ¿Por qué no esperaste? ¿Por qué no volviste?


    Lisa bajó la vista al pocillo de café y comenzó a recordar.


    La madre de Roberto era una señora viuda, que llevaba muchos años vistiendo su luto, solía recoger su pelo en un moño y no recibía visitas de ningún tipo. Le molestaba la música, el sonido estridente, los comentarios soeces y las comidas picantes.


    Los domingos iba a misa en la basílica del Santísimo Sacramento, en la calle San Martín, donada por Mercedes Castellanos de Anchorena, personajes históricos los Anchorena en Buenos Aires, a tal punto, que tenían su calle propia, y si querías ridiculizar la riqueza, se solía decir: «¿Quién te crees que soy, Anchorena?».


    Se quedaba para confesarse con ese cura, Lorenzo, que la esperaba siempre con los brazos abiertos. Pero ¿qué podía confesarle a un cura una mujer que no salía de su casa y que, para más inri, solo escuchaba novelas por la radio porque decía que la televisión era obscena?


    Nunca le había caído bien Lisa, la miraba con ojos inquisidores, y cuando iba a buscar a Roberto no le ofrecía ni un té. Muchas veces cogía su rosario de piedras transparentes de cristal, y se ponía a rezarlo, como si en su casa hubiera entrado el demonio.


    Eloísa, que así se llamaba la viuda, como le decía Lisa a escondidas de Roberto, no quería distracciones para su hijo, su sueño era que acabara la carrera de abogado y pusiera su propio bufete, y ella pensaba que, si le dedicaba horas a Lisa, su sueño se vería truncado.


    Su marido, el padre de Roberto, les había dejado un buen pasar, era un ingeniero de caminos, que en aquellos tiempos ganaban más que un presidente del Gobierno. 


    Eloísa no tenía hermanos, su único hijo era Roberto y en él depositaba todos sus pensamientos. Aunque no era una mujer demostrativa, casi se podía decir que era fría, se palpaba que vivía solo para su hijo.


    Los veranos la aturdían, el calor la sofocaba, y buscaba siempre una excusa para tomarse unos meses de vacaciones en alguna playa solitaria. Alguna que otra vez viajaban al Uruguay y se perdían en Tacuarembó, una ciudad cercana al río con el mismo nombre, y si no se bañaban en él, lo hacían en el balneario de Iporá. Meses que Lisa sacrificaba sin ver a Roberto, intentando conciliar una buena relación con Eloísa, y que su madre aprovechaba para distanciarlos. 


    Le gustaba cocinar, solía hacer comidas muy elaboradas que él reconocía como las mejores. Alguna que otra vez, salían madre e hijo a restaurantes, para celebrar alguna fiesta o cumpleaños, pero volvían antes del anochecer a encerrarse en ese piso más que confortable.


    A la señora de la casa le encantaban los perfumes, pero había uno que la llevaba al delirio, el Lina B. de Graham, un perfume suave, penetrante, que permanecía en su cuello y en tu mejilla durante muchas horas. Todavía recordaba Lisa las veces que buscaban juntos ese perfume para llevárselo de regalo, y lo que les costaba encontrarlo en las tiendas. Para Lisa tenía un olor dulzón, lo odiaba porque la recordaba a ella. 


    Eloísa bebía los vientos por los collares de perlas, tenía uno con perlas de río, otro de Majórica, y uno más corto de perlas de cultivo. A Elizabeth le encantaba el de perlas de río que solía ponerse, era de un color diferente, casi amarillento, y las perlas no eran uniformes. Ella se quedaba mirándolo mientras Eloísa, enarcando una ceja, jugaba con él entre sus dedos como diciéndole: «Jamás te lo llevarás».


    Muchas tardes la encontró en el comedor de la casa meciéndose en una silla mientras bordaba algún mantel que luego utilizaba para servir algunas pastas con café o té, o inmersa en algún libro de historia de mujeres célebres, y Lisa aprovechaba para escabullirse hacia la habitación de estudio de Roberto, y evitar así una charla ficticia.


    Si hacía un esfuerzo, todavía podía recordar sus ojos negros mirándola fijamente cuando Roberto se la presentó.


    ―Lisa, esta es mi madre, la señora Eloísa Urquiza. 


    ―Tanto gusto ―apenas contestó del miedo que imponía su mirada.


    Ellos se habían conocido en la Universidad de Derecho, situada en la avenida Figueroa Alcorta al 2200, ubicada en uno de los barrios porteños más distinguidos de Buenos Aires, Recoleta. La facultad se presentaba imponente ante los ojos de cualquiera, con esas columnas romanas que presidían la entrada y te dejaban sin aliento. Allí se podía estudiar Abogacía, Traductor Público y Calígrafo Público, y cuando hacía buen tiempo, salir al exterior y sentarse en las escaleras de la entrada a tomar el sol o en el verde que la enmarcaba a comer la merienda.


    Los había presentado una amiga en común, de sobrenombre Nenina, en la cafetería de enfrente de la universidad, y en cuanto se miraron, se gustaron desde el primer momento.


    Roberto cursaba los primeros años de Abogacía y ella se había decidido por la carrera de Traductora Pública.


    En el test de estudio vocacional, que le hicieron a Lisa cuando finalizó sus estudios de secundaria en la escuela normal superior n.º 8, Presidente Julio A. Roca, de Boedo, le informaron que, con varios idiomas, podía encontrar un buen trabajo siempre y en el país que fuera, y eso la decidió. 


    Todavía le resultaba extraño que Roberto, con la facilidad que tenía para los idiomas, no hubiera buscado una carrera similar, pero, al conocerlo y ver la pasión que sentía por el derecho, comprobó que estaba en la profesión que correspondía.


    De pequeño, como había estudiado en colegios privados tenía el inglés hablado y escrito a la perfección, luego se interesó por el francés y el alemán, y como diversión, estudió el italiano. Como su lengua materna era el castellano, con cinco idiomas podía desenvolverse por el mundo sin ninguna dificultad. Esto era una de las cosas que le fascinaban de él a Lisa, su inteligencia, presencia, educación, y sus idiomas.


    Ella no había tenido tanta suerte. De familia humilde, sus estudios los había terminado trabajando como sus padres y estudiando a la vez, y solo pudo conseguir dominar el francés y el inglés, que le venían de maravilla para su trabajo actual.


    Esa tarde, cuando Roberto la llevó a su casa y la presentó a su madre, supo que jamás serían amigas.


    ¿Cómo buscar una complicidad con esa señora? Era imposible que ella la comprendiera y la ayudara. ¿Cómo confiar? Eloísa podría haber sido una buena madre para Roberto, o una buena esposa, pero jamás habría sido nada para Lisa.


    Una chica que había estudiado en un colegio público de señoritas, estricto, formador, pero no privado, ¿qué podía hacer con su Roberto? Con un apellido común, y un árbol genealógico que se perdía en el tiempo y una ascendencia enrarecida e intrincada.


    ―No quise molestarte, preferí que siguieras estudiando y, cuando pudieras, vinieras a mí, y entonces, esperé y esperé, pero tú no viniste. 


    »Cuéntame qué pasó cuando encontraste la carta, ¿cómo fue? ¿Qué sentiste? Cuando terminaste de leerla, ¿qué hiciste?


    ―Pues, en realidad, me puse un poco loco, rebusqué hasta el cansancio entre mis papeles viejos alguna dirección o teléfono para localizarte. Creo que algún libro voló por los aires y algunas cosas se rompieron.


    »Tus familiares ya no viven en donde tú vivías. Después de cinco años, no quedaba ningún rastro de ti…


    ―Sí, es verdad, casi todos han muerto, demasiado jóvenes algunos, como mi única hermana, una desgracia de verdad, mis padres, después. Ya no queda nadie, bueno, algún primo de esos con los cuales no te tratas.


    Los dos sonrieron cómplices.


    ―Después, busqué amigos, pero tampoco encontré a Graciela Sánchez ni a Leonardo González, tus compañeros universitarios, entonces comencé a atar cabos. Si eras traductora, tendrías que estar en algún consulado o embajada.


    ―Siento lo de tu madre, Roberto, habrá sido muy fuerte para ti porque todavía podía haber vivido muchos años más. ¿Tenía cincuenta o cincuenta y cinco años?


    ―Es cierto, no lo esperábamos, sintió un simple dolor en el pecho, la llevé al médico, y en tres meses se murió. El cáncer en los pulmones suele llevarse a la gente demasiado rápido, no tienes tiempo de despedirte, ni de decirle muchas cosas. Sí, era muy joven, no había cumplido aún los cincuenta y cinco.


    »Todavía conservas tu pelo rojizo, me encanta cómo te queda por los hombros, y tus pecas, ¡sigues tan hermosa!


    Intentó acariciar su mano justo cuando Lisa la levantaba para sorber un poco más de café, y el movimiento entre los dos resultó un poco brusco.


    Lisa tenía la piel blanca, con una constelación de pecas y lunares que la hacían una niña traviesa de treinta años, ingenua y rebelde a la vez.


    Sus dientes eran de una tonalidad entre blanca y amarillenta, pero parejos a rabiar, y cuando sonreía podía cautivar al más pintado. De una estatura media, de un metro sesenta y ocho, delgada y atlética, con unas piernas de vértigo, todavía resultaba atractiva al caminar.


    ―Y tu carrera, ¿la terminaste al final?


    ―Sí, lo único que no hice y no haré jamás es ponerme ese famoso bufete de abogados aburrido que quería mi madre, lo siento, espero que no me esté escuchando desde el cielo.


    ―¿Y a qué te has dedicado estos años?


    ―No me critiques, Lisa, pero con la herencia de mi padre hice unas inversiones y me dedico a la compra de viviendas, reparación y alquileres. Sabes que los abogados somos perros viejos en eso de contratos leoninos, y con unos buenos articulados, alquilo a precios elevados y saco unas excelentes ganancias. Ahora tengo a la venta mi casa de siempre, el piso de la calle Anchorena, ¿te acuerdas?


    ―Por supuesto, imposible olvidarlo. Pero cuéntame, ¿cómo encontraste mi dirección?


    ―En cuanto localicé la embajada, lo demás fue fácil. Hablé con tu compañera Gigi, le expliqué que era un conocido tuyo y me dijo que podrías estar en Chez Pièrre.


    ―Imagínate lo que fue para mí al levantarme y encontrar tu carta, escrita con tanto sentimiento, y diciéndome que no podías esperar. ¿Por qué no tocaste el timbre? ¿Por qué no llamaste por teléfono? ¿A qué no podías esperar?


    ―Menos mal que no tenías una madre que la escondiera en un libro ―los dos sonrieron―. No podía esperar a conocerlo, tienes que entenderme, es lo único que me queda y me quiero aferrar a él, sea como sea. Si tocaba el timbre a esa hora, podía despertarlo, no era un buen horario, no te había avisado, acababa de llegar. ¡Qué ibas a pensar de mí resurgiendo de la nada! ¿Es un varón o una niña? ¿Qué nombre le pusiste? Ya debe tener cuatro años. Quiero conocerlo y ayudarte en lo que pueda, no puedes ni debes impedírmelo, porque ahora sabes que fue un malentendido.


    ―Ah, ¿el niño? Sí, ya hablaremos de él. Pero dime, cuando encontraste el sobre dentro del libro en donde lo guardó tu madre, ¿estaba abierto o lo abriste tú?


    ―¿El sobre azul en donde me explicabas que estabas embarazada y que te hacías cargo de todo porque me amabas? No sé, estaba un poco despegado, supongo que el tiempo habría hecho mella en él. Pero ¡qué importa! ¿Sabes la alegría que sentí? Yo creía que me habías dejado por pedirte unas semanas para estudiar, estaba herido, también pensé que me habías dejado por otro. Luego ese silencio, tu teléfono sin tono. No me atreví a ir a tu casa, ¿qué podía decirte? Ahora, con el tiempo y en perspectiva, veo todo como una tontería de niños, pero siempre hay tiempo para subsanarlo, si me lo permites.


    ―Por supuesto que te lo voy a permitir, Roberto, tenemos todo el tiempo del mundo, pero ahora debo irme. Llámame mañana cuando termine mi horario de trabajo, a eso de las dos, y seguiremos hablando, este es el teléfono. Es posible que tengas el público, pero este que doy es el directo, en donde te atiendo yo. 


    Mientras se levantaba, sacó de su bolso una tarjeta con su nombre y teléfono directo, algo que solía hacer a menudo con las personas que contactaban con ella en la embajada.


    ―¿Y te vas así? Sin decirme ni una palabra, sin desvelar nada de lo que te he peguntado. ¿Quieres que mi herida siga sangrando?


    ―No, Roberto, no soy tan retorcida, ni rencorosa, jamás te haría una cosa así, pero necesito tiempo, tiempo para acomodar tu presencia en mi vida, para contarte muchas cosas. ¿Puedes entenderlo?


    ―Bien, te llamaré mañana, esperaré.


    Lisa salió del café Le Procope de París, sin aliento, demasiadas emociones juntas. Su corazón palpitaba a dos mil por hora, y agradeció poder decir «hasta mañana», y poner distancia, así podría pensar.


    La fina lluvia empapaba su pelo y su cara, una lluvia de vapor de agua que calaba lenta en su ropa. Levantó el cuello de su abrigo, y metió sus manos en los bolsillos dejando que su bolso azul colgara del hombro.


    Mientras recorría las pocas calles que separaban su casa del café, iba rememorando todo lo que le había contado Roberto. De pronto, sintió una sensación extraña, como si alguien la siguiera, giró la cabeza y miró, pero de las sombras de los edificios, de las farolas que iluminaban con claridad las calles, no surgió nada, solo el vapor de la lluvia y algunas risas lejanas de parejas deambulando sin rumbo. 


    El distrito siete de París era elegante y glamuroso, un barrio muy agradable para pasear y contemplar las fachadas de los palacetes del siglo XVIII, en donde se alojaban muchas embajadas o edificios de la Administración francesa, pero se le había hecho tarde, y de noche no le gustaba caminar sola.


    Antes de cruzar el Pont de l’Alma, que atravesaba el río Sena, volvió a girar la cabeza, pero no vio nada extraño. Se detuvo un momento, se apoyó en la gruesa barandilla de piedra y observó las aguas, esas aguas gélidas que tantos cuerpos se habían llevado y seguían haciéndolo. ¿Por qué le asaltarían esos pensamientos tan oscuros?, pensó. Respiró profundo, y siguió, era la noche, siempre se ponía melancólica cuando desaparecía la luz del sol.


    Otra vez la sensación de alguien detrás de ella, pero esta vez no se atrevió a mirar. A lo lejos podía distinguir el farol encendido de la pensión en donde vivía, Chez Pièrre, en la calle Bosquet, n.º 8, en el barrio de Saint Germain. El propietario, don Pièrre Laforèt, solía dejar las puertas abiertas hasta las doce de la noche, y encendía el farol de la entrada para que se pudiera ver la fachada. Había comenzado a surgir una pequeña niebla que dificultaba la visión. Lisa sintió miedo, solo podía distinguir los adoquines mojados del suelo y ese farol que le indicaba la poca distancia que le quedaba, y que a ella le parecía que faltaba un siglo. Al fin pisó el umbral de mármol sucio de tantas pisadas, y agradeció esas puertas abiertas. El umbral le recordó el espacio que se dibujaba cuando de pequeña jugaba a la rayuela, en él se ponía «cielo» arriba, y al comenzar, «tierra». El jugador sentía que llegaba al paraíso al pisarlas, y se salvaba, porque no había bajado la pierna y llevaba en sus manos la piedra. Ella se sintió así al entrar, en el cielo mismo de su rayuela.


    Pièrre, como todas las noches, estaba sentado detrás de un pequeño mostrador, en su vieja silla, con su boina, su chaleco negro, su camisa a cuadros, y un pantalón que le quedaba enorme, pero que él se ponía porque, según decía, se sentía cómodo.


    Tenía unos sesenta y cinco años, pero su apariencia mostraba a un hombre mayor, cansado de la vida, y con arrugas de muchos años. 


    Dormía con las manos cruzadas sobre su abdomen, las piernas estiradas, y con un cigarrillo apagado, que nunca encendía, y que alguna vez solía cambiar por un palillo de madera para hurgarse los dientes.


    Tenía una radio encendida con el volumen bajo, y escuchaba siempre que podía canciones del gorrión de París, Édith Piaf, su predilecta era La vie en rose o Mon Dieu. Nadie podía interpretar con tanto sentimiento las canciones iconos de París como ella.


    Su esposa era una mujerona enorme, de gran complexión física, con muchos kilos de más, que siempre estaba sonriendo y gastando bromas a su pobre Pièrre, bromas que él soportaba con resignación, porque decía que ella hacía unas comidas exquisitas. Madelleine, su Madelleine, como la llamaba, era en realidad el amor de su vida. Cuando uno llegaba a conocerlos, no se los podía imaginar separados.


    Alguna vez, había hablado de su participación en la Resistencia, y de cómo su Madelleine le había ayudado. No tenían hijos, pero para ellos sus hijos eran todos sus clientes.


    En cuanto Lisa entró, entreabrió sus ojos y sonrió. «Belle», le dijo, siempre tenía una frase bonita para ella. 


    ―Hoy has venido demasiado tarde, Belle, Madelleine te esperaba para ofrecerte un exquisito guiso, ¿te apetece?


    ―No, no, Pièrre, gracias, no me apetece, he estado con un viejo amigo y me he entretenido.


    ―Debe ser ese hombretón que entró hace unas noches y me pidió permiso para echarte una carta debajo de tu puerta, ¿verdad?


    ―Sí, sí, es él. Le conozco desde Argentina.


    ―Ah, très bien, con ese físico nos hubiera venido bien para la Resistencia.


    Los dos sonrieron y ella se despidió hasta el día siguiente.


    La pensión era antigua, pero bien cuidada y limpia, tenía un ascensor de hierro negro que dejaba ver a los pasajeros a través de la malla metálica. Cuando subía o bajaba, hacía sonar sus cadenas y se escuchaba en todas las plantas. Si uno cerraba sus ojos, podía imaginarse las catacumbas del Fantasma de la Ópera.


    Eran cinco plantas, y en cada una solo dos apartamentos, que la pareja Laforèt alquilaba desde hacía años, cuando finalizó la guerra, y lograron comprar el edificio con mucho esfuerzo. Lisa vivía en la primera planta, y muchas veces no coincidía con vecinos, porque el matrimonio no había conseguido alquilarlo.


    Por el horario, prefirió subir por las escaleras, y cuando llegó al primer piso encendió la luz del pasillo. Intentó meter la llave en la cerradura, y sintió un extraño hedor que enseguida identificó como olor a tabaco. Era diferente al típico que solía percibir cuando transitaba por la calle, este era dulce, como si lo hubieran liado manualmente.


    Tal vez Pièrre hubiera arrendado el apartamento de enfrente y su vecino fumara, «qué desgracia», pensó, y se metió en su casa. Encendió la luz y se acercó a la ventana. Descorrió un poco la cortina y miró hacia la calle, y allí por primera vez la vio. Una sombra se dibujó entre la niebla y los reflejos de las farolas. Lisa dio un pequeño grito y se ocultó detrás de la cortina. La sombra seguía allí, esperando, pero ¿qué?


    Cerró enseguida todas las cortinas de las ventanas que daban a la calle, no sabía quién era, ni tampoco quería saberlo.


    Su piso era bastante grande, tenía tres habitaciones amplias, un baño y una cocina. En una de las habitaciones había instalado su cama, en la otra, su despacho, y en la tercera, una especie de living-comedor. Para ella era más que suficiente. Se sentó en su sofá a pensar. Estaba acobardada, jamás nadie la había seguido, ni vigilado, ¿sería alguna imaginación suya?


    Tal vez todas las emociones juntas de volver a ver a Roberto le hicieran parecer o sentir cosas extrañas. Era mejor darse un buen baño, olvidar todo y dormir, al día siguiente tendría que trabajar, y ella comenzaba su labor bien temprano.


    Cuando terminó de bañarse, con dos dedos descorrió la cortina de su cuarto y la silueta ya no estaba. Todas las habitaciones daban al exterior y se podía controlar desde ellas la vida nocturna de París.


    Se quedó más tranquila. Imaginó que todo había sido su excitación, cogió una novela que estaba a punto de terminar, Todo verdor perecerá, de Eduardo Mallea, leyó las últimas páginas, apagó la luz de su mesita de noche y se durmió con un sueño profundo.


    El despertador sonó a las siete menos diez, tiempo justo para que Lisa tomara un exquisito desayuno de café con tostadas y mantequilla, pudiera darse una ducha rápida y ponerse un traje de chaqueta para ir caminando, como siempre lo hacía, hacia la embajada, que apenas quedaba a unas calles de la pensión.


    París tenía el encanto de hacer resurgir, al amanecer, un sol arrebatador, que calentaba los huesos, y les hacía desaparecer toda humedad incrustada en ellos por la lluvia nocturna.


    Hacía frío, pero a Lisa le encantaba ponerse algún abrigo y caminar silenciosa por las calles observando a la gente, a las tiendas y a todo ese pequeño mundo que se movía por la Rue des Dames, la Rue Nollet, la Rue Lemercier.


    Vivía en un sitio de lo más codiciado de Francia, y ella era consciente de ello, al lado del Sena, del Pont d’Iéna, de la Tour Eiffel.


    Siempre había amado desde pequeña la Torre Eiffel, esa mole de hierros creada para una exposición, con una forma extraña, pero que a ella le sugería amor. Recordaba ahora la frase que solía decir a sus amigos universitarios, «si no amara tanto a mi país, tendría un corazón para París». Se lo decía a Leonardo, su compañero de estudios, igual que Graciela, y al fin lo había logrado, estaba viviendo en el pleno corazón de esa ciudad luz que encandilaba a cualquier caminante.


    El ambiente era bohemio, elegante, glamuroso, repleto de cafeterías, pubs, tiendas de todo tipo, desde lujosas boutiques hasta establecimientos bastante asequibles.


    Podías encontrar coquetas galerías de arte, plazas con mucho encanto, exquisitas pastelerías.


    Estaba delimitado por el río Sena en el norte, por el bulevar Saint Michel en el este y por el bulevar de Montparnasse en el sur.


    Pero una de las cosas que hacía disfrutar a Lisa eran las librerías, y las pequeñas tiendas especializadas. Le encantaba ir a la plaza San Michel, y entrar en la librería Gilbert Jeune y comprar libros en español, inglés o francés, luego tomarse una taza de chocolate en Patrick Roger leyendo las primeras páginas del libro elegido.


    Pero, los sábados por la mañana, corría al mercado de productos frescos Marché Couvert Saint Germain, o al de productos orgánicos Marché Raspail, a comprar todo lo necesario para sobrevivir una semana más en París.


    Lisa era amante de la comida italiana, y muchas veces, aunque estaba en Francia, solía hacerse unos exquisitos espaguetis al pesto, a la zanahoria o a la coliflor.


    Le gustaba la fruta de sabor dulce, en especial las naranjas, y saborear cualquiera de los exquisitos quesos que ofrecía el país, como el Ossau Iraty, el Roquefort, el Maroilles o el Munster. Los franceses se jactaban de poder elegir un queso diferente para cada día del año, y a ella le encantaba cualquiera de las variedades con un buen Merlot de la tierra, cerca de una chimenea, y una agradable compañía. Seguía siendo una romántica empedernida hasta los huesos, pero, después de la decepción que había tenido con Roberto, se negaba a formar pareja con nadie, y siempre se la veía sola, y si alguien se le acercaba o intentaba una relación, ella ponía una pared de por medio con una dulce sonrisa.


    Ahora comenzaba a vislumbrarse una tenue luz en su corazón, y sus ojos irradiaban otra vez una chispa de alegría, quizás todo volviera a ser, se decía. 


    Además del barrio de Saint Germain des Prés, muchas tardes se desplazaba al barrio de Batignolles, también llamado «Los Bobos» en inglés, por los burgueses bohemios que allí vivían, jóvenes profesionales de buen poder adquisitivo que se daban lujos sin ostentaciones.


    Para llegar a la embajada de Bélgica en París, Lisa cruzaba el Pont de l’Alma.  En París había cerca de treinta y siete puentes, por los cuales se podía cruzar el Sena, como el Puente de las Artes, donde se habían puesto de moda los candados del amor, el Puente Nuevo, que hacía sonreír a Lisa porque era el más viejo de París, el Puente de Alejandro III con decoración art nouveau, el Puente de Saint Michel o el de Notre Dame. Pocos le faltaban por pisar y conocer durante esos cuatro años que llevaba viviendo allí. 


    Luego caminaba por la Avenue George V hasta la Avenue des Champs Élysées, y en la Rue Washington, llegaba a su destino.


    La fachada de la embajada era señorial, con su bandera colgando del balcón en el primer piso, sus ventanales divididos en ocho pequeños cristales, su puerta de entrada de madera sólida, y su vigilancia.


    Al traspasar la primera puerta que daba a la calle, todo se convertía en una coraza de protección ideada para impedir cualquier peligro que asediara al embajador o al personal que trabajaba allí.


    Uno podía estar seguro en las dependencias, porque, detrás de la imagen de normalidad de la fachada y de las ventanas tradicionales, se escondían fuertes cristales antibalas, puertas de un doble metal, cámaras, y guardias bien armados que controlaban todos los días la identidad del personal.


    Para evitar la confianza excesiva, los policías eran sustituidos a diario, de esa forma los empleados tenían que mostrar sus credenciales, y antes de entrar, depositar sus bolsos por una cinta que, a través de unos rayos X, investigaba todo lo que había en el interior.


    Lisa ya estaba acostumbrada a esos menesteres, y le parecían normales las precauciones, ella no tenía nada que esconder y, a lo sumo, lo único que podían encontrar en su bolso era su manzana para las once de la mañana y un saquito de té con hierbas del bosque.


    Como todas las mañanas, sacó su credencial, enseñó su cara a las cámaras y después colocó su bolso en la cinta.


    Pasó a través de un arco, que, como de costumbre, no pitó, y con sus formas delicadas, saludó a los guardias de ese día, retiró su bolso y subió a la entreplanta.


    Apenas abrió la puerta de la oficina que lindaba con el despacho del embajador, a las ocho menos cinco, su hora de entrada, se encontró con la mirada y la sonrisa burlona de Gigi, su compañera.


    Gigi era parisina de nacimiento, hacía el mismo horario que Lisa, de ocho de la mañana a dos de la tarde, pero muchas veces se quedaba para recuperar horas por el tiempo que perdía hablando por teléfono con sus amantes, por limarse las uñas en el baño, por los días libres para ir a quién sabe dónde, o por salir a media mañana a comprar algún par de medias si se le habían roto.


    Era imposible describir el color de pelo que llevaba, porque cada semana solía cambiar el color como de camisa o de falda.


    El embajador tenía una extraordinaria paciencia con ella, porque era una excelente taqui-dactilógrafa, y cuando se ponía a trabajar, le podían dar las mil de la noche.


    Hoy se había puesto una falda extremadamente corta, con unas medias negras, y una camisa de lunares brillante que la hacían despampanante.


    Los labios estaban pintados de rojo bermellón, y las uñas, de azul eléctrico. Se había puesto unas pestañas postizas que al abrir los ojos le tocaban las cejas y un perfume que olía a jazmín de noche.


    En cuanto vio a Lisa, se levantó de forma precipitada y la cogió por el brazo para decirle en voz baja.


    ―¿Cómo te fue con el hombretón? ¡Qué buen mozo! Dio a la entrada tu nombre y le dejaron subir porque los de seguridad sabían que me había quedado por la tarde.


    »En cuanto estuvo aquí y me miró con esos ojos grises y ese cuerpo atlético, no pude resistirme a darle lo que me pedía. ¡Qué bien olía! Te llamó Lisa, eso me hizo suponer que era amiguísimo, porque a ti no te gusta que te digan así.


    »¿Hice bien en darle tus señas? ¿Te has enfadado? Te llamé a la pensión, pero don Pièrre me dijo que habías ido a tomar un crêpe a Little Breizh, y luego me olvidé de volverte a llamar.


    »¿Me perdonas? Pensé que darte una gloria para ese cuerpo no iba a estar nada mal.


    Gigi hablaba tan deprisa, y tan ensimismada en su soliloquio, que no permitía que Lisa pudiera intercalar ni una palabra, solo la miraba, sonreía y se iba quitando el abrigo poco a poco.


    Cuando ya hubo saciado sus ansias de hablar, calló de golpe, y miró a Lisa expectante.


    ―Sí, sí, pesada, que lo has hecho bien, que me ha encantado verlo, pero no nos hemos acostado, no hemos dormido juntos. Solo hemos tomado un café para recordar viejos tiempos.


    ―Bueno, por algo se empieza, y si después sobra algo, pour moi, que para eso están las amigas.


    Las dos rieron con ganas. Eran tan diferentes, a Lisa jamás se le hubiera ocurrido compartir los amantes.


    A la muerte de su hermana, y desde su ida de Argentina, a pocas mujeres jóvenes había querido como a Gigi. Ella siempre había estado a su lado, y le había indicado el mejor barrio, y hasta los mejores sitios para comprar lo que fuera.


    Había adoptado en su corazón a Gigi como a una hermana pequeña, de veintiocho años, desenfadada, liberal, desinhibida, de la cual tenía mucho que aprender.


    No solían salir juntas, alguna que otra vez habían ido a tomar algún café en la cafetería Flore, nombre que hacía honor a la diosa Flora, una imagen que presidía la entrada y que misteriosamente, un día, desapareció.


    Se habían sentado en las sillas del exterior, y habían visto pasar a miles de hombres, hasta que Lisa no había aguantado más las insinuaciones de Gigi para alguno de ellos, y se había ido precipitadamente a casa.


    Luego, cuando se quedaba sola y reflexionaba, la perdonaba.


    A Gigi se le podía disculpar todo, porque era un alma en pena que había salvado a su madre del suicidio, y la había mantenido todos estos años.


    Tenía trece años cuando su madre intentó saltar de un puente al Sena, y ella, con frases simples, la convenció de lo contrario, la cogió de la mano y la llevó de vuelta a casa.


    Su padre, un marino americano, las había abandonado después de asegurarles que las llevaría con él a Norteamérica. Jamás le volvieron a ver, solo pudo disfrutar de su presencia esos pocos años de niñez. 


    Si había algo que consultar, Lisa siempre se lo preguntaría a Gigi, era lo más cercano a un hogar que ella había encontrado en Francia. La sentía madura y, a la vez, una niña a la que cuidar.


    Compartían secretos, experiencias y, alguna que otra vez, dinero, si una de las dos se había pasado en los gastos del mes.


    Lisa nunca le había hablado de Roberto, era un secreto bien guardado en su corazón, ella era reservada para esas cosas, y sobre todo, para hechos que habían marcado su vida en el pasado.


    ―¿Por qué ha venido?, si puedo preguntar.


    ―Tuvimos una historia juntos hace cinco años, y ha venido a aclararla.


    ―¡Uy, uy, uy!, me suena a… «te echo de menos y no puedo olvidarte».


    Lisa rio con ganas, su amiga había gesticulado como una buena payasa al decirlo, cogiéndose las manos y apretando su pecho.


    Había dado en la diana, en el fondo de su alma era lo que deseaba, todavía no le había olvidado, y si no tenía pareja, ni siquiera lo había intentado, era porque la imagen de Roberto permanecía impoluta en su corazón.


    ―Ya veremos, no lo sé, Gigi, todo es tan nuevo. Te contaré si avanza el romance.


    Otra vez las risas, pero enseguida fueron interrumpidas por una puerta que se abrió de golpe.


    ―Veo que esta mañana mis queridas señoritas están de buen humor.


    Era el embajador don Baran Tisit, que había llegado más temprano de lo habitual. Un hombre de estatura mediana, más bien baja, de 1,68 metros, grueso a la altura del abdomen, de casi sesenta años, pelo gris, bien engominado, y con unos bigotes recortados y bien poblados que le daban un aire enérgico que no tenía.


    Baran Tisit había nacido para diplomático, tenía ese don de gentes que le hacía perfecto para esa misión.


    Su esposa, Maaik, le había dado dos hijos, varón y mujer, que lo habían colmado de felicidad. El muchacho era abogado y ejercía en Inglaterra, y la chica había terminado Bellas Artes y vivía cerca de la casa de ellos, en París. Solteros los dos y sin miras, por el momento, de enlazar sus vidas con nadie.


    El embajador estaba orgulloso de los dos, pero a la que más ayudaba económicamente era a su hija. Tenía intenciones de comprarle un local para que instalara una galería de arte y expusiera sus obras, y estaba informándose para concretar este proyecto siempre que su trabajo se lo permitía.


    ―Elizabeth, me ha llegado un documento por valija diplomática bastante importante, está en castellano argentino, necesitaría que me lo tradujeras en cuanto puedas.


    ―Ahora mismo, señor.


    Lisa se levantó como un resorte de la silla, y le siguió. Este le había dado la espalda y se dirigía a su despacho. Mientras, Gigi aprovechó para guiñarle un ojo y hacerle una mueca para recordarle la conversación que habían mantenido minutos antes de que entrara el embajador.


    En cuanto entró en el despacho, le entregó el documento y Lisa acarició los sellos que traía.


    ―¿Echas de menos tu país, querida?


    ―No, no, señor, ya no. Como usted sabe, no me queda nadie cercano, mis padres murieron hace tiempo y mi hermana también, solo que me gustó ver el escudo y la bandera. Enseguida lo traduzco.


    ―Toma tu tiempo, muchacha, que son varias hojas. ¿Qué te ha pasado? Te veo más contenta.


    ―Bueno, he tenido una visita de un amigo que hacía tiempo que no veía y me ha gustado mucho, me ha hecho feliz. Se llama Roberto de Vedia.


    ―¿Un antiguo novio, quizás?


    ―Sí, algo así.


    ―Bueno, al fin, a ver si alguien se casa de una vez y tiene niños, que mis hijos parece que se han olvidado de que quiero ser abuelo.


    Los dos sonrieron y Lisa lo miró con cariño, era como un padre para todos, un buen hombre que cumplía con esmero su trabajo y ayudaba y escuchaba a quien lo necesitara.


    La mañana transcurrió deprisa y Lisa pudo finalizar la traducción de todo el documento, se lo pasó a Gigi para que lo copiara, y antes de las trece y treinta estaba arriba de la mesa del despacho del embajador.


    ―Algo oscuro y triste, señor, otro terrorista. Parece que esta vez lo han detectado en Argentina.


    ―Así es, Elizabeth, me piden que no extienda un pasaporte a nombre de Jalil Bagdadi. Un ciudadano belga, pero que ahora se ha pasado al Estado Islámico, al ISIS, para ser más exactos. Sospechan que puede organizar un atentado en España, Italia o Francia, pero para ello tiene que volver a Bélgica. Es bastante peligroso porque utiliza la seducción para conquistar mujeres para el Estado Islámico.


    ―¿Mujeres?


    ―Sí, Elizabeth, el Estado Islámico necesita mujeres y niños que continúen la causa. Los niños de hoy son los terroristas de mañana.


    ―Ah, claro, señor, no me había dado cuenta.


    ―Pero, bueno, no quiero que esos lindos ojos se pongan tristes, sobre todo hoy, que ha salido el sol y me temo que tienes pensado algún paseo.


    ―Pues sí, ha acertado, espero una llamada.


    ―Lo sabía, lo sabía. Hasta mañana, Elizabeth, despídeme, por favor, de Gigi y dile que buen trabajo.


    ―Lo haré. Hasta mañana, señor.


    El embajador tenía una salida privada que conectaba con su despacho, otra medida de seguridad creada en la embajada, en cambio, Lisa y Gigi salían por la misma entrada que utilizaban por la mañana.


    En cuanto salió del despacho, vio cómo Gigi preparaba sus cosas para irse, y mientras se pintaba los labios, escuchó que le decía:


    ―¿Te quedas un poco más?


    ―Sí, espero una llamada de Roberto, hemos quedado en vernos hoy, ya te contaré.


    ―Cuidado, mon amour ―le dijo coqueta y se dirigió a la entrada.


    ―El embajador me dijo que buen trabajo, que te daba la enhorabuena, Gigi.


    Gigi se giró y le tiró un beso al aire.


    En cuanto la vio cerrar la puerta, sonrió y miró la hora, ya eran las dos y cinco, esperaría un poco y luego se iría. Si a Roberto le interesaba encontrarse con ella, llamaría pronto.


    A las catorce y quince exactamente, sonó el teléfono directo de Lisa y ella dio un salto en la silla, se había relajado tanto esperando y leyendo más sobre el individuo que buscaba la Interpol, el tal Jalil Bagdadi, que se le habían pasado los quince minutos en un suspiro.


    ―Hola, Roberto, ¿cómo has dormido?


    ―Genial, porque he pensado en ti. ¿Qué te gustaría que hiciéramos? ¿Que nos viéramos desde la tarde y luego nos fuéramos a cenar, o prefieres que nos encontremos directamente para cenar?


    ―Pues, en realidad, me gustaría que nos encontráramos a las seis o seis y media, y que nos fuéramos a cenar a eso de las siete, así podría regresar temprano a casa porque mañana tengo que volver a trabajar y, además, no me gusta caminar sola de noche por las calles; aunque mi barrio es tranquilo, no estoy acostumbrada.


    ―No habrá ningún problema. En cuanto terminemos de cenar, te acompaño hasta la puerta, si me dejas, claro. Ayer no te dije nada porque no quería importunarte. ¿Qué te parece si te invito a cenar al restaurante Relais Louis XIII?


    ―Uy, un sitio precioso, nunca he ido pero me hablan maravillas de él, está en la Rue des Grands Augustins.


    ―Sí, sí, pero yo te paso a buscar con un taxi a las seis y media, ¿te parece bien? Espérame en la puerta.


    Lisa se sintió volar, una energía de felicidad le recorrió el cuerpo, siempre había querido ir a ese restaurante, Gigi le había dicho que era el sitio más romántico de París, y ahora ella tenía la oportunidad de disfrutarlo con alguien al que había amado, ¿o amaba?, sí, amaba todavía.


    Salió de la embajada a las catorce y treinta minutos, y aceleró el paso. Iría a casa, comería algo ligero, quizás dormiría un poco, y luego necesitaba mucho tiempo para preparar su vestuario y maquillaje.


    Mientras meditaba qué traje o vestido se pondría, pensó en pasar a comprar algunas sales para disfrutar de un breve baño de inmersión, eso le dejaría la piel suave y con un exquisito olor a azahar o jazmín, luego se alisaría el pelo ella misma, y qué mejor que un sugerente vestido negro y unas medias de seda con sus zapatos de tacón preferidos.


    Se pondría su perfume predilecto, Cabochard, creado para Madame Grès, nombre artístico de Germaine Emile Krebs, que comenzó su carrera como escultora y luego debutó como modista en París influenciada por las vestimentas griegas. Cuando debutó en el año 1933, utilizó el nombre de Alix Barton. Su estilo se impuso inmediatamente, sobre todo, en los trajes de noche, pero también realizó vestuario teatral. Cuando creó la firma Grès en el año 1959, lanzó el mítico perfume Cabochard.


    A pesar de haber recibido la Aguja de Oro y ser reconocida como un verdadero genio de la costura por la mayoría de sus colegas de profesión, murió en el absoluto olvido.


    Ella declaró siempre que su verdadera vocación era la escultura, porque modelaba las telas como si fueran piedra, esculpiéndolas. Se inspiraba en el mundo antiguo, en las culturas norteafricanas y en India. Sus trajes apenas tenían costuras, y parecían modelados sobre el cuerpo.


    Y con el perfume se inspiró en un viaje que hizo a la India, representado por un conjunto de aromas intensos, sofisticados, con muchos contrastes y vanguardistas para la época.


    Hasta el nombre que escogió para nombrarlo era especial, deriva de una palabra francesa, «caboche», que significa «obstinado». Utilizó gálbano de Irán, rosas de Bulgaria, jazmín de Grasse, musgo de roble de Marruecos, vetiver de las Islas Borbón en Madagascar, musk del Tíbet y pachuli de Indonesia.


    Un perfume para mujeres elegantes y de edad imprecisa, ideal para la noche y para ser utilizado en época invernal.


    A Lisa le chiflaban los olores, y su Cabochard era imprescindible para ese encuentro.


    Dejaría en la mejilla de Roberto su esencia, y lo envolvería toda la noche, como hacía el Lina B. de Graham de su madre.


    Pasaría por Guylond, y compraría sus sales, y luego a casa, para esperar el momento del encuentro.


    Necesitaría también su pequeño bolso negro, así que tendría que cambiar todas sus cosas, su llave, su monedero, su lápiz de labios, ¡bah!, se acordaría de todo ―pensó―.


    En cuanto salió de la tienda, iba a oler el perfume de las sales de azahar que llevaba dentro de la bolsa cuando sintió nuevamente el aroma a tabaco dulce, el mismo que había olido en la puerta de su casa.


    Se giró y buscó de dónde provenía, pero la gente pasaba caminando sin cesar enfundada en sus abrigos, charlando, deprisa, ajena a su búsqueda.


    Nada anormal, todo parecía tranquilo, como solía ser la mayoría de las tardes que salía de la embajada hacia su casa.


    Su corazón comenzó a palpitar, ¿sería todo una suposición? ¿Se estaría volviendo un poco neurasténica? Quizás demasiadas novelas, la próxima vez que fuera a Gilbert Jeune para comprar otro libro, elegiría algo sencillo de leer y que no le metiera tantos demonios dentro.


    Hacía tiempo que quería leer Desde el jardín, de Jerzy Kosinski, al día siguiente se lo compraría, justo el tiempo que necesitaba para relajar la mente de la novela de Mallea que acababa de terminar.


    En cuanto llegó al Pont de l’Alma, volvió a sentir la presencia de alguien que la seguía. Se giró pero no vio nada, otra vez gente que paseaba normal, o iba de compras, al trabajo, o simplemente fumaba un cigarrillo mirando el Sena. Respiró profundo y se tranquilizó, siguió caminando y atravesó el puente hasta que a lo lejos divisó la figura de Madelleine, que barría la entrada de la pensión. Durante todo el trayecto que le llevó recorrer el puente, la sensación de ser acosada no la abandonó.


    Madelleine, al verla, le sonrió y dejó de barrer, y sujetando la escoba con las dos manos le dijo:


    ―Buenas tardes, querida, ¿todo bien? Te veo un poco pálida, debes necesitar hierro, ¿te apetecería un plato de lentejas que me ha quedado très bien?


    Lisa lo meditó un segundo y pensó en que, entre una ensalada fría o una comida ligera, quizás le fuera mejor ese guiso de lentejas preparado con amor, y quién sabe si no estaría anémica y por eso tenía visiones de persecución.


    ―¡Ah, Madelleine!, me encantaría probarlo, pero un poco nada más, porque esta noche salgo a cenar.


    ―Sí, sí, querida, un poco nada más, ya me contó mi Pièrre que tienes un enamorado.


    ―Bueno, es un recuerdo lindo, nada más, el futuro dirá.


    ―Por algo se empieza, mira a mi Pièrre, durante la Resistencia le hice un poco de comida con los restos que encontraba y, desde entonces, no me lo he podido quitar de encima. Tendría hambre el pobre, y todavía se acuerda.


    Madelleine rio con ganas y se metió en su cocina para a los pocos minutos salir con una pequeña cacerola con comida caliente para Lisa.


    ―Solo tienes que agregar la cuchara y las ganas de comer.


    Madelleine tenía esas bromas que alegraban el día. Con ese encuentro, Lisa había olvidado por completo la sensación tan desagradable que había sentido unos minutos antes.


    Entró en su piso, se quitó la ropa y se puso una bata para estar cómoda. Enseguida colocó las lentejas en un plato, cogió un poco de vino tinto y las acompañó con pan. A los pocos minutos, sintió sueño, puso el despertador y se acostó para dormir una media hora.


    El reloj dio las cuatro y cuarto, y ella se despertó y se sintió tan vital que le pareció que había dormido siglos. Por un momento recordó el cuento de Rip van Winkle, de Washington Irving, y sonrió. Un hombre que durmió veinte años o cien, no recordaba bien, y que al despertar todo el mundo que él recordaba había cambiado por completo. Hizo asociación de imágenes y recordó el texto de la carta de Roberto, «estarás dormida», y, cuando despertó, todo había cambiado, él había vuelto.


    Sonrió, pero también enseguida le aparecieron en su mente las imágenes de que Washington Irving había querido dormir al protagonista, porque de esa forma «no está al tanto de lo que ha sucedido».


    «Oh, Lisa, deja de pensar y date un baño, que ya son las cuatro y media», se dijo.


    Calentó el agua en la bañera y esparció las sales de azahar. De pronto se dio cuenta de que las novias solían poner azahar en sus ramos, flores blancas, con ese olor tan agradable. Se dejó envolver con la imagen, se quitó la bata y entró en el agua.


    Apoyó la nuca en el borde de la bañera y cerró los ojos. Se vio a sí misma con un hermoso vestido blanco, su pelo recogido con flores de azahar y bailando sola y al compás de un bello vals; daba vueltas y más vueltas en círculos, pasos de baile, levantaba las piernas alternativamente, hasta que cayó en el suelo del inmenso salón de parqué brillante, y se quedó allí, con los ojos cerrados mientras todo le daba vueltas.


    El agua se enfrió y Lisa abrió los ojos, eran las cinco de la tarde, acarició su cuerpo y notó la relajación y la suavidad que desprendía, hora de salir del baño y darse una breve ducha para quitarse las sales.


    En cuanto terminó de ducharse, secó su pelo y su cuerpo. Se puso una crema y perfumó su cuello con Cabochard.


    Cogió el albornoz, y comenzó a alisar su pelo intentando meter las puntas hacia adentro. Al cabo de unos minutos, había quedado estupenda. Ahora le tocaba el turno a su lencería de encaje, a las medias y al vestido, así luego dejaría paso al maquillaje.


    A Lisa no le gustaba maquillarse demasiado, solo se ponía un poco de sombra en los párpados, arqueaba sus pestañas, y luego se pintaba los labios. Odiaba ponerse base líquida o compacta en la cara, sabía de sobra que resultaba artificial y ensuciaba el rostro.


    A las seis y veinte estaba lista. Contempló su aspecto en el espejo de su dormitorio y se gustó, sencilla, elegante, sobria, como le gustaba a ella, y a Roberto.


    A las seis y veintiocho minutos, bajó a la puerta de la pensión y esperó bajo el cartel de «Chez Pièrre». Exactamente dos minutos después, aparecía el taxi de Roberto con él dentro.


    La puerta se abrió y él le extendió la mano para que subiera. Estaba elegantemente vestido, con un traje gris, una corbata azul y una camisa blanca inmaculada.


    Le indicó que entrara con una sonrisa de gran Gatsby, pelo engominado y zapatos relucientes. Le dejó sitio a su lado, en ese coche alquilado que parecía más una limusina que un taxi normal.


    La noche no podía acompañar mejor, la luna estaba en su fase llena y alumbraba como un cañón o una luz cenital de cinco mil voltios en un escenario.


    Los dos se miraron por unos segundos interminables, y Roberto se acercó a su mejilla para besarla mientras el coche arrancaba y él le decía:


    ―Estás hermosa, Lisa, y tu perfume huele exquisito.


    Ella entrecerró los ojos coqueta y sonrió satisfecha por el comentario.


    En pocos minutos, estaban en el restaurante Relais Louis XIII y Roberto descendió primero para ayudar a bajar a Lisa. Por la ventanilla delantera, le dio instrucciones al chófer y este se perdió entre el tráfico de la Rue des Grands Augustins.


    ―He quedado con él en que, en cuanto lo llame, tiene que venir a buscarnos.


    Cogió la mano de Lisa y los dos entraron en el restaurante.


    Tenían una mesa reservada en un ángulo y, detrás de sus espaldas, una mampara de madera repujada que los aislaba del entorno.


    En el centro de la mesa, rosas rojas y velas perfumadas, copas de vino y de agua, platos grandes y blancos con filetes dorados en el borde, tenedores de plata, y un mantel blanco y pulcro con bordados hechos a mano.


    Una delicia para la vista eran las lámparas de cristal que colgaban del techo e irradiaban una luz tenue que acrecentaba la paz y la relajación.


    Las paredes estaban recubiertas de espejos, en donde se reflejaban los clientes que hablaban en voz baja, apenas se escuchaba un murmullo. Muchos de ellos eran parejas, hombres de negocios, familias, en definitiva, gente de alto poder adquisitivo.


    Si cerrabas los ojos, podías transportarte al pasado o sentirte en el mismo gran salón del Titanic, un trasatlántico británico que se creó con todo lujo para hacer la ruta de Southampton a Nueva York y que lamentablemente nunca llegó a puerto. Se hundió la noche del 14 de abril de 1912.


    ―No te he preguntado en qué hotel te hospedas, ¿estás cómodo?


    ―Cuando llegué, me hospedé en el Hilton, pero he encontrado algo maravilloso que te mostraré cuando quieras. Me he trasladado a una casa barco anclada en el Sena.


    »Se encuentra en el distrito residencial y exclusivo de Neuilly sur Seine. Sabes que siempre quise vivir en un barco, y ahora tengo la posibilidad.


    »Mientras esté en París, viviré ahí, porque tengo bastante intimidad y puedo hacer todo lo que se hace en una casa cuando se vive solo, es como un loft.


    ―Qué bonito. ¿Te quedarás mucho tiempo?


    ―No sé, depende de ti.


    Como Lisa se ruborizó, él agregó:


    ―Es una broma, he venido también por negocios. Quiero captar clientes para la compra de casas en Buenos Aires y así abrir el mercado.


    »Una cosa que no te comenté es que también invierto dinero de grandes magnates en negocios, soy como una especie de bróker.


    ―Eres una caja de sorpresas, Roberto, me encanta.


    ―De sorpresas sí, pero no la de Pandora, ¿eh?


    Los dos rieron.


    Una música clásica ambientaba el sitio, y cada tanto se podía escuchar ópera con voces como María Callas, una soprano griega que había nacido en Estados Unidos y había muerto en París, a la que Lisa adoraba.


    Callas era considerada la cantante de ópera más eminente del siglo XX, fue llamada la Divina por su extraordinario talento vocal y actoral. Como toda gran artista, tenía un fuerte temperamento que la llevaba a protagonizar varias anécdotas, como enfrentarse al público si le recriminaba su baja forma física, o abandonar el teatro de Milán en plena función si estaba resfriada.


    Por un momento, creyó escuchar su ópera preferida, Norma, del compositor Vincenzo Bellini. Ella dejó de hablar cuando Callas comenzó con su «Casta diva».


    ―Escucha, escucha, Roberto, «Casta diva», por la mejor, la estrella en el firmamento de la música, María Callas.


    ―Si te gusta tanto, podemos ir a la ópera cuando quieras.


    ―La pena es que ella ya no está ―musitó Lisa.


    ―Siempre tendremos a alguien bueno para escuchar.


    El camarero interrumpió para preguntarles qué bebida tomarían, y los dos coincidieron en un Merlot del 77.


    ―El año de su muerte, así brindaremos por su voz ―dijo Lisa.


    ―¿Por qué te gusta tanto Norma?, es una tragedia, creo que mata a sus hijos y luego se mata ella.


    ―Me emociona la voz de María Callas, me gusta cómo interpreta a Norma, una mujer de sentimientos profundos y contradictorios, sacerdotisa y madre, amante abandonada y rival vengativa.


    Roberto se quedó mirándola, le había llamado la atención la forma que había tenido Lisa de defender la ópera de Bellini, casi se dibujó una sonrisa en su rostro justo cuando el camarero venía nuevamente para coger la orden de lo que habían elegido para comer.


    Cuando se produjo el silencio, después de que el camarero se fuera, Roberto introdujo su mano en el bolsillo, extrajo una bolsita de terciopelo azul y se la acercó a Lisa.


    ―Lisa, querida, esto quiero que sea para ti.


    Ella se quedó sorprendida, dirigió su vista a la bolsa y miró a Roberto como preguntándole si tenía que abrirla. Él asintió con un gesto y ella la cogió y la abrió lentamente.


    Del interior, y para sorpresa de Lisa, apareció el extenso collar de perlas de río que ella adoraba y que había pertenecido a Eloísa, la madre de Roberto.


    ―Pero ¿esto es para mí? ¿Estás seguro?


    ―Por supuesto que lo estoy, no hay nadie en este mundo que lo merezca más que tú, y tengo más joyas de mi madre que, cuando vayas a Buenos Aires, espero mostrártelas y que puedas elegir la que más te guste.


    ―No sé si debo aceptarlo, antes tengo que contarte algo.


    ―¿Qué quieres decirme?


    ―Quiero continuar la conversación que dejamos inconclusa ayer en Le Procope.


    ―Sí, por supuesto, sabes que ardo en deseos de conocer todos los detalles.


    ―Roberto, por favor, sé paciente, perdóname, lo que tengo que decirte quizás no sea lo que tú esperas, pero necesitaba tiempo, necesitaba incorporarte otra vez a mi vida. 


    ―Lisa, nada puede ser tan grave que no te permita lucir el collar de mi madre. Por favor, póntelo, que me hace bien verlo alrededor de tu cuello.


    Lisa cogió el collar, lo acarició y luego procedió a enroscarlo alrededor de su cuello.


    Le quedaba como si lo hubieran hecho para ella, y las perlas de río resaltaban en su rostro blanco lleno de pecas y sobre su vestido negro.


    ―Estás preciosa, a mi madre no le quedaba tan bonito como a ti. Y ahora, háblame sobre nuestro hijo.


    ―No hay tal hijo, Roberto.


    La cara de Roberto pareció estrellarse contra un espejo. Sus cejas se enarcaron y fruncieron en señal de tristeza, sus ojos se llenaron de lágrimas, que no acertaron a deslizarse por la mejilla, y sus manos se crisparon.


    El camarero traía el pedido y casi sintió el muro de defensa que se había creado antes de llegar a la mesa, pero actuó como un profesional y preguntó:


    ―¿Está todo bien, señor? ¿Puedo servir?


    Roberto era un hombre de mundo, preparado para los grandes efectos y los cambios de ánimo, y reaccionó enseguida.


    ―Por supuesto, por supuesto, perdone, está todo perfecto, gracias.


    En cuanto el camarero se marchó, atinó a decir:


    ―Por favor, cuéntamelo todo, Lisa.


    Lisa no sabía cómo empezar, qué podía decirle a ese hombre, a ese muchacho que una vez fue. ¡Le había amado tanto!, todavía le amaba, no quería perderlo y, al mismo tiempo, pensaba que él estaba allí solo por el hijo que supuestamente tenían los dos. 


    Era mejor que comenzara por el principio.


    ―Cuando te dejé la carta, tenía miedo, miedo de todo, de tu madre, del qué dirán, de cómo ibas a aceptar este compromiso.


    »Yo estaba eufórica, te amaba locamente, sentir dentro de mi vientre ese hermoso ser que palpitaba con mi corazón me hacía recorrer el mundo en un segundo. Podía subir al cielo y acostarme en el sol.


    »Acariciaba mi vientre a cada momento, porque, al tocarlo, te estaba tocando a ti en el hijo que esperaba.


    »Podía soñar con sus pestañas, sus ojos, sus manitas, besarlas con la imaginación. Caminaba por la calle suspendida en una nube, todo me parecía maravilloso.


    »Pensaba en si sería un niño o una niña, calculaba el mes en que iba a nacer, en cómo lo llamaría, en qué preferirías tú que fuera.


    »Alguna que otra vez, me imaginé que volvías de tu trabajo y yo te esperaba con el niño en los brazos y corríamos a abrazarte y besarte.


    »Podía olerlo, sentir la suavidad de su piel, bañarlo con el pensamiento, prepararle comidas que le gustaran, escuchar su voz llamándome. 


    »Cuando te escribí la carta, ya estaba de un mes y medio, esperé que vinieras y no viniste, pasaron los dos meses. Comencé con las visitas a un médico ginecólogo, que me recomendaron como el mejor, y de verdad que lo fue, porque salvó mi vida.


    »A los tres meses, me dijo que era un varón, yo sabía que era un varón, lo había presentido, que crecía con una fortaleza increíble y que seguramente sería un niño más grande de lo normal. Yo caminaba orgullosa por la calle, pletórica. Me sentía madre soltera, pero afortunada de tener en mi útero un fruto de mi amor hacia alguien, no me importaba que tú no hubieras venido corriendo a socorrerme, me sabía fuerte y segura de llevarlo todo adelante.


    »Pero algo cambió de repente, la mirada de mi médico marcó la sentencia. Antes de finalizar el tercer mes, la placenta se secó, como por un desgraciado hechizo, y el bebé murió en mi vientre.


    »Mi desconsuelo fue terrible, tuvieron que internarme un tiempo en el pabellón de psiquiatría, estuve sola, nadie lo supo, pero un día que estaba sentada en una silla de ruedas en el jardín del hospital, con mi bata abierta, la mirada perdida en la nada, el sol me acarició el cuerpo y me limpió.


    »Te parecerá absurdo, pero sentí como si la luz me quitara una costra enorme, oscura y repugnante de encima.


    »A partir de ese momento, volví a ser yo otra vez. Pensé en que todo Buenos Aires me recordaba a ti y a nuestro hijo, que tenía que irme, me asfixiaba, necesitaba oxígeno, y me fui.


    »Primero estuve en Brasil, en Mariscal, trabajé en recepciones de hoteles y posadas, me fui luego a Inglaterra y conseguí emplearme como secretaria en una compañía de ventas y alquiler de coches, y buscando un nuevo cambio, me llegó a mi email, de parte de una agencia en la cual estaba apuntada, que en la embajada de Bélgica en París necesitaban una traductora pública.


    »Otra vez la suerte me sonreía, podía volver a mis raíces, me presenté y lo conseguí, y aquí llevo cuatro años tranquila, con un embajador encantador y una compañera a la cual he llegado a querer como a una hermana, la que conociste tú, Gigi.


    Roberto se quedó mirándola, en silencio, bajó la vista y terminó de comer el exquisito plato que se había pedido, merluza a la beurre blanc.


    Suspiró y luego le dijo:


    ―Es una historia triste, no sé qué decirte. Tal vez ¿que me perdones por no haber estado a tu lado?


    »Lamento todo lo que has pasado y siento también la pérdida del bebé. Pero nada cambia en mí, yo no te he olvidado.


    »Aunque salí con otras mujeres porque pensé que me habías abandonado, en cada una de ellas estabas tú, tu boca, tu cuerpo, tus ojos, tu memoria no me dejaba hacer nuevas parejas.


    »Al encontrar tu carta anunciando nuestro hijo, se me abrió el cielo, podía recuperarte de alguna forma, soñaba con que estuvieras sola, sin pareja, tu amiga de la embajada me dijo que no estabas casada y mi ilusión prosperó.


    »No quiero separarme de ti, no puedo volver a estar sin ti, necesito que formes parte de mi vida. Somos jóvenes todavía y conseguiremos tener más hijos.


    Con la última frase, Roberto la miró buscando su aprobación, cogió su mano y besó cada uno de sus dedos hasta que la hizo sonreír.


    ―Olvidémoslo todo y comencemos de nuevo.


    »¿Sabes de qué está hecha mi merluza a la beurre blanc?


    ―Me rindo ―dijo Lisa, complacida con el juego.


    ―Es una salsa típica de Francia, de la región de Bretaña, que se elabora con mantequilla, vino blanco y chalotas. Pero lo más divertido de todo es que surgió por un error cometido por una cocinera francesa llamada Clémence Lefeuvre, que olvidó echar un huevo al preparar la salsa bearnesa.


    ―Pero ¿cómo sabes tanto? Pareces un chef.


    ―Te impresionaré aún más porque esta noche quiero enamorarte. Tu ratatouille, que con tanto amor te estás comiendo, es un plato natural de Niza y de la Provenza. Para elaborarla, se realiza primero un guiso a base de ajos, pimientos, calabacín y berenjenas. Todo con aceite de oliva, el exquisito aceite de oliva de España, y olé.


    ―¡Ay!, pero eres increíble.


    ―Tendrías que dejar que alguna vez cocinara para ti ―dijo cariñoso Roberto.


    ―Te dejaré, te dejaré.


    Lisa no quiso postre y Roberto encargó champán.


    ―Si bebo algo más, me tendrás que llevar en brazos.


    ―Solo un pequeño brindis, porque quiero saber si aceptas esto.


    Del otro bolsillo de su traje, Roberto sacó un pequeño estuche también azul y de terciopelo.


    A Lisa se le encendieron las mejillas y se le erizó el vello del cuerpo con un escalofrío. Recordó sus flores de azahar y su visión del vestido blanco de novia con el cual bailaba un vals en ese salón inmenso de suelo de parqué.


    No podía creer lo que estaba viendo. Miró a Roberto y cogió el estuche. Lo abrió despacio y en el centro encontró un anillo de oro blanco con un diamante de un quilate en forma de brillante y engarzado en hexágono.


    Se tapó la boca para no emitir ningún sonido y, en el momento en que aparecía el camarero con el champán, Roberto le dijo:


    ―¿Aceptas?, di que aceptas, por favor.


    Lisa se acercó y lo besó, mientras con gran parsimonia el camarero, ajeno a lo que ocurría en la mesa, servía las copas con un líquido espumoso de color ámbar.


    La noche recién comenzaba y los enamorados estaban en una nube. Como si apenas se conocieran, como si nunca se hubieran separado.


    Ella enseguida se puso el anillo, que tenía su talla exacta, parecía que él la hubiera sabido siempre.


    Mientras que sorbían un poco de champán para celebrar el sí de Lisa, Roberto llamó al taxi, y después de pagar la cuenta, salieron del restaurante abrazados.


    El chófer arrancó con la dirección de la Chez Pièrre, y ellos volvieron a sus besos, mientras Lisa le decía en el oído: «¿Te quedarás conmigo esta noche?», y él le contestó: «Lo que tú me pidas».


    La pensión tenía aún las puertas abiertas y Lisa, al entrar, se llevó el dedo a la boca indicando a Roberto que se mantuviera en silencio, porque Pièrre dormía con la boca abierta, sentado en su silla de siempre y detrás del mostrador.


    Ella le señaló la escalera para que subieran sin hacer ruido y, al llegar a su piso, buscó la llave, la puso en la cerradura y lo dejó pasar.


    En cuanto entraron en el piso, Roberto cerró la puerta con el cuerpo de Lisa, la apretó suavemente y poco a poco la fue desvistiendo.


    Mientras le besaba el cuello y la olía de forma ostentosa para hacerla reír, con las manos le iba quitando cada prenda.


    Cuando la dejó en lencería, ella se quitó los zapatos y el collar, y en el momento en que iba a quitarse las medias, él aprovechó para desnudarse, cogerla en brazos y preguntarle dónde estaba la habitación.


    Este era un Roberto más decidido, más fuerte, imaginativo, gracioso, impetuoso, que a ella la tenía sorprendida.


    La arrojó en la cama, le cogió uno de los pies y comenzó a besarle cada uno de los dedos y a morderlos suavemente. Cuando escuchó que ella se reía y se retorcía de gozo, le arrancó la braga y subió despacio besando cada zona de su cuerpo.


    Al llegar al sujetador, llevó sus manos a la espalda de Lisa y lo desabrochó para luego arrojarse sobre sus pechos y besarlos como si fuera un niño, buscando un néctar jugoso que saliera de cada uno de ellos.


    Ella comenzó a gemir, entrando en éxtasis, mientras las manos de Roberto se multiplicaban en caricias, descubriendo pliegues y orificios.


    Ella jadeaba, gritaba excitada, hasta que no pudo más, y le suplicó que la penetrara y la hiciera suya, y entonces él obedeció.


    Su cuerpo se arqueó sobre los pechos de Lisa y, apoyando sus manos en la cama, comenzó con un movimiento suave primero, hasta llevarlo a velocidades inimaginables.


    Constantemente levantaba a Lisa con las manos puestas detrás de su espalda y la cambiaba de posición buscando el placer de ella.


    No tenía tiempo de terminar de disfrutar en una postura cuando él la acercaba más hacia su pecho o la doblaba sin dejar de moverse de forma agresiva y fogosa, y por momentos, dulces.


    Alguna que otra vez, le mordía el cuello, o le succionaba en el sitio que le quedaba más cerca de la boca.


    Ella había entrado en una sensación de placer sin límites, su cuerpo se convulsionaba, gritaba, clavaba sus uñas en la espalda de él, sudaba y lo besaba correspondiendo a cada embiste.


    Hasta que, en esa orgía de convulsiones irresistibles, le pidió y suplicó, con lágrimas de gozo, que, por favor, acabara, y él consintió, liberando toda su energía como un torrente de furiosa catarata, atropellando todo lo que a su paso tiene vida.


    El cuerpo de Lisa quedó laxo en la cama, con las piernas abiertas, los brazos al costado, su cara girada y tapada con el pelo pegado por el sudor.


    Ella entrecerró los ojos y exhaló un suspiro.


    Había sido el mejor orgasmo que hubiera podido experimentar en toda su vida.


    Él se levantó enérgico y acudió al baño, para a los pocos minutos decirle en el oído que podía ocuparlo ella.


    Estaba agitada, exhausta, pero, haciendo un gran esfuerzo, se levantó y se dio una ducha rápida.


    Cuando volvió envuelta en su albornoz, lo vio echado en la cama, apoyada la cabeza en uno de sus brazos, que tenía elevado sobre la almohada.


    Estaba fresco, como si no hubiera pasado nada. Sonreía. Con una mano golpeó el colchón como indicándole que se acostara al lado suyo.


    Ella se retiró el albornoz y se arrebujó en forma de ovillo a su lado, y entonces él comenzó otra vez a tocarla, a introducir sus dedos en la vagina, a descubrir sus partes más íntimas friccionándolas e intentando excitarla otra vez, a besarla, a morder sus pechos, pero ella cayó como en un desmayo profundo y se durmió.


    Unos minutos antes de que sonara el despertador, escuchó claro cómo una voz le decía «estarás dormida», se sobresaltó y se despertó, miró el reloj y agradeció que todavía no fuera la hora de levantarse.


    El sitio al lado suyo estaba vacío, pensó entonces que todo había podido ser un sueño, pero el anillo estaba aún en su dedo y su cuerpo le dolía como si hubiera escalado una montaña o le hubiera pasado un tren de alta velocidad por encima.


    Observó sus morados, eran reales, todo había ocurrido.


    A lo lejos, en la cocina, escuchó la voz de Roberto, que hablaba con alguien, ¿en qué hablaba? En inglés. No pudo escuchar todo, solo palabras sueltas como «todo está listo», «se va encarrilando», no le dio importancia. Pasó su mano por los ojos y los apretó un poco, intentando despertarse más aprisa, retiró su pelo y se levantó directa al baño.


    Cuando salió con su bata, ya estaba lista para enfrentarse al mundo y a un buen café con tostadas.


    Al llegar a la cocina, Roberto estaba impecablemente vestido y seguía hablando en inglés por su teléfono móvil con ese interlocutor fantasma, que ella no podía oír pero intuía que allí estaba.


    Él se apartó el teléfono por unos segundos, le dio un beso en la boca y le dijo: «Buenos días, dormilona».


    Enseguida vio que le había preparado unas tostadas con café y se preguntó cómo podía acordarse de lo que le gustaba para desayunar. Cada momento la sorprendía con pequeñas cosas.


    En cuanto acabó la conversación, le dijo:


    ―Lisa, ha ocurrido algo maravilloso. Me acaba de llamar alguien al que he intentado conocer hace tiempo, es un hombre muy interesante para mí a nivel de negocios, y al fin he conseguido un cita. Puede resultar una reunión que desenlace en mucho dinero. Tú me traes suerte, preciosa. Me voy a Barcelona hoy y volveré el martes.


    »Sé que no te gustará que te deje sola el fin de semana, pero serán pocos, muy pocas veces me iré sin ti.


    »Quiero que aproveches para mudarte al barco, me gustaría que vivieras conmigo. Si con el tiempo te gusta el sitio, lo compraré, y puedes decorarlo a tu gusto.


    »Espero que no sea un disgusto para ti dejar a tus caseros, pero te necesito a mi lado y no creo que yo pudiera adaptarme a entrar de puntillas cuando llego tarde o a que un portero me pregunte cosas personales. Lo comprendes, ¿verdad?


    »Esto era ideal para ti cuando estabas sola, pero ahora tenemos que pensar en pareja. Ya tienes a alguien que puede cuidar de ti.


    Roberto hablaba a una velocidad de vértigo, alterado, como si le faltara el tiempo, y Lisa no alcanzaba a reaccionar. Desde que había vuelto Roberto a su vida, cada minuto era un desafío, nada era igual al día anterior.


    Todavía no se había adaptado a todas las emociones juntas que acababa de vivir cuando él le proponía un cambio drástico.


    Ella era feliz en su piso, con sus cosas, sus libros, con su Pièrre y Madelleine, pero ¿quién era Lisa Muiño para contradecir a un De Vedia? ¡Nada más y nada menos!


    Entendía perfectamente lo que le decía Roberto con respecto a su intimidad y, con apenas un cerrar de párpados, le dijo que sí y accedió a mudarse.


    ―Eres una diosa querida, haz y deshaz a tu antojo, esta es la dirección. Yo supongo que volveré el martes por la noche, pero, para que estemos comunicados, te he comprado este móvil para ti, y el primer número que te he grabado es el mío, por si necesitas algo. De esa forma no tendrás que esperar mi llamado, ni yo tendré que llamarte a ningún teléfono que no sea el tuyo.


    La besó en la boca y, mientras se despedía para ir al aeropuerto, agregó:


    ―No te preocupes por si el barco te queda más lejos de tu trabajo, el taxista que nos llevó y nos trajo del restaurante ahora trabaja para mí.


    »Tiene la obligación de recogerte todas las mañanas y de llevarte luego, es el segundo número que verás en los contactos.


    »¿Eres feliz?


    ―Muy feliz.


    ―¡Esa es mi chica!


    La puerta sonó con un golpe seco, ese hombre debería ser Iron Man disfrazado de Roberto, era incombustible.


    Lisa apenas podía caminar de agotamiento y él parecía volar. Por fortuna, era viernes y, cuando regresara del trabajo en la embajada, pensaría en todo lo que le había dicho Roberto y actuaría en consecuencia.


    Podía aprovechar para comprar un nuevo libro en su librería predilecta y hablar con los Laforèt para indicarles que se iba.


    Ya no volvería a oler ese tabaco dulzón que no se iba de la entrada de su puerta, y tampoco a cruzar con miedo por el Pont de l’Alma.


    «¡Lo que dan unas horas!», pensó.


    Mientras Lisa trabajaba en la embajada, Roberto en las mismas horas había logrado desenvolverse en París como un pez en el agua, y nunca mejor dicho, porque ahora se había trasladado a una casa barco parecida a un loft, como esos que tantas veces ella había visto en los canales de Inglaterra, pintados de colores y con tiestos de plantas llenas de flores en su proa.


    Algunos con nombres como el de Serendipity, que una vez vio en el puerto de Liverpool. Por asociación de ideas, recordó que Serendipity provenía de la palabra «serendipia», que significaba «un descubrimiento, o hallazgo afortunado o inesperado, que se produce cuando estás buscando otra cosa totalmente distinta».


    «Otra cosa totalmente distinta», se repitió. ¡Uf! ¿Por qué pensaría tanto?, se dijo.


    Cuando ya estuvo lista para ir a trabajar, como todas las mañanas bajó, y en la puerta, contemplando el cielo, vio a Pièrre.


    ―Bonjour, Belle, tenemos otro día maravilloso de sol, ¿qué te parece?


    ―Precioso, Pièrre, esta tarde a mi regreso quiero hablar con vosotros, ahora no me queda tiempo. Ah, por cierto, ¿habéis alquilado el piso que hay frente al mío?


    ―No, ¿por qué?


    ―Por un olor que suelo percibir en la puerta de entrada cuando salgo o entro. Un olor a tabaco dulce, parece más bien uno de esas mezclas que se suelen hacer para liar tabaco.


    ―No, me fijaré, es muy extraño lo que me dices, nadie se ha quejado de nada. Además, nuestros inquilinos saben que deben ser cuidadosos con el tabaco, ya ves que yo mismo ni lo enciendo, lo dejo descansar en mi boca.


    Lisa bajó la vista y no siguió preguntando, no quería que aquel pobre hombre pensara que se le estaba soltando algún tornillo. Le sonrió y se fue para hacer el mismo recorrido de siempre. 


    Por la calle comenzó a pensar en qué hubiera sido de ella sin Roberto. Antes, todos los días parecían iguales, como aquella película que una vez vio por la televisión en donde el reportero se despertaba por la mañana y vivía el mismo día, esperando a que saliera la marmota para pronosticar el tiempo.


    La película se titulaba Atrapado en el tiempo, con Bill Murray y Andie MacDowell.


    Él, un meteorólogo frustrado que acude a un pequeño pueblo cada 2 de febrero para transmitir el comportamiento de la marmota, que determina cuánto tiempo falta para que finalice el invierno.


    Esa tradición se conocía como el Día de la Marmota, lo que nunca se imaginaría el pobre tipo es que iba a pasar la noche en el pueblo debido a una tormenta de nieve y, a la mañana siguiente, volvería a vivir el mismo día, y así sucesivamente.


    Lisa recordaba cada una de las secuencias de la película y se quedaba sin aliento. Sentía claustrofobia de solo pesar en que el reportero no podía salir de esa situación.


    Era una película horrible. Guardaba un recuerdo negativo de ella.


    El sol chocó en su cara y la volvió al momento presente.


    Qué felicidad sentía, tocó su anillo y sintió un placer enorme al recordar la noche anterior.


    Las calles se le hicieron cortas reviviendo los cariños y la seducción de Roberto. Había llegado a su vida en el momento más propicio.


    Era mejor no volver a la hora de comer a su casa, tomaría algo frugal en La Palette, y luego se pasaría por Gilbert Jeune, así tendría lectura para el fin de semana, y con la mudanza, el tiempo se pasaría rápido.


    Llegó junto con Gigi y, como todas las mañanas, se dieron tres besos, una costumbre típica en Francia. El famoso tercer beso que salvó a Charles de Gaulle en el atentado de la película El chacal, porque el inglés contratado para matarlo no conocía esa costumbre.


    Luego se sentaron en sus mesas y, como vio a Gigi un poco preocupada, le preguntó:


    ―¿Qué tal, Gigi, qué ocurre?


    ―Mi madre, Elizabeth, he tenido que llevarla al médico porque muchas veces no me reconoce, olvida la cosas y sale a la calle y no sabe regresar.


    »Hoy le he tenido que pedir a mi vecina que la vigilara un poco hasta que vuelva del trabajo. Pensé que sería algo transitorio, pero al contrario, cada día se está agravando.


    »Cuando la llevé al médico fue porque el problema me superaba. Esta tarde la interno en un hospital, le han diagnosticado Alzheimer, prefiero dejarla allí e ir a verla todas las tardes, no sé lo que puede durar porque ella siempre fue muy frágil.


    ―Lo siento mucho, Gigi. ¿Te puedo ayudar en algo? ¿Necesitas que colabore con los gastos?


    ―No es necesario, Elizabeth, gracias. Por ser madre soltera, el Estado asume todo. Puedo criticar muchas cosas de mi país, pero, por fortuna, amparan mucho a las mujeres. 


    ―¿Y esta tarde irás a llevarla?


    ―Sí, le dieron plaza de forma inmediata, el médico ayudó. Puso «urgente» en la solicitud, cosa que le agradezco, porque ya no podía con ella, y al dejarla sola por la mañana no sé lo que me puedo encontrar al volver.


    »¿Y a ti cómo te fue?


    ―De maravilla, mira.


    ―Olalá, beautiful, merveilleux.


    ―¿Te gusta?


    ―Es precioso, Elizabeth, le debe de haber costado una fortuna.


    ―Supongo que sí, porque me parece que es de un quilate. También me regaló este móvil, apunta el número para que puedas llamar si necesitas algo para tu madre. Puedes apuntarme también el tuyo.


                  ―¿Y esa marca que tienes en el cuello? A ver, déjame ver, mon chèrie. Creo que será mejor que te pongas mi écharpe, así no le darás un espectáculo al embajador, ¿no crees? 


                  Lisa se había puesto roja, jamás se había encontrado en una situación parecida, y entonces su amiga continuó:


                  ―Creo que es el momento de que pasemos a la fase dos. ―Cogió su bolso, rebuscó y en el fondo encontró un blíster con píldoras―. Tienes que empezar a tomártelas, me imagino que tu hombretón no debe tomar precauciones, y tú tampoco, así que es mejor que esperes para los babys, ¿no te parece?


                  Lisa lo agradeció, Gigi sabía mantener la mente fría en situaciones comprometidas, no se dejaba embaucar fácilmente. Su amiga le estaba dando una clase de madurez que a ella le faltaba. Había aparecido Roberto en su vida después de cinco años y se había arrojado a sus brazos por un diamante y un collar de perlas de río. 


                  De todas formas, Roberto no era igual a los hombres que solía conocer Gigi, pero sus consejos le vendrían bien. Era una experimentada en lo que a hombres se refería y tenía que hacerle un poco de caso y no tirarse al precipicio en la primera ocasión que se le presentaba.


                  Se levantó, le dio un beso y le dijo «gracias». Luego le preguntó si quería comer con ella el domingo, ya que las dos estarían solas. Le dio la dirección del barco y le prometió cocinarle unos riquísimos espaguetis a la zanahoria.


                  Gigi se lo agradeció encantada y quedaron a las doce del mediodía en el barco que alquilaba Roberto, de nombre Le Chat, alusión al nombre de la película Atrapa a un ladrón, con Cary Grant y Grace Kelly, en donde un atractivo exladrón de joyas, conocido como el Gato, vive retirado en su lujosa villa de la Costa Azul intentando olvidar su turbio pasado.


                  Mientras hacían sus comentarios, sonó el teléfono y atendió Lisa, era el embajador, que llamaba para avisarles que no iría a trabajar al despacho, estaba en una reunión, no aclaró con quién, pero les dio instrucciones de que encima de su escritorio habían vuelto a enviar un correo diplomático que Lisa tenía que traducir y Gigi transcribir, en cuanto ella finalizara.


                  Se trataba del mismo personaje otra vez, de Jalil Bagdadi. Lisa comenzó a leer el manuscrito para traducirlo y comentó:


                  ―Otro que está en Barcelona, se está poniendo de moda, todos están allí.


                  ―¿Qué dices, Lisa? No te entiendo ―le espetó Gigi, que contestaba distraída  correspondencia de la embajada.


                  ―Ah, es una broma, Gigi. Roberto se ha ido a Barcelona para cerrar un negocio con un cliente importante y da la casualidad de que al embajador le han vuelto a enviar información sobre el terrorista Jalil Bagdadi, ¿te acuerdas?, el belga que se había pasado a la religión musulmana y convertido al Estado Islámico.


                  ―Sí, sí, lo recuerdo, sigue.


                  ―Pues resulta que lo localizaron en Argentina y, cuando lo iban a coger, logró escabullirse, y no sabían en dónde podía estar. Sospechaban que podía hacer un atentado en España, Francia o Italia, pero, por informantes, han descubierto su paso por Barcelona en la red de círculos salafistas.


                  »Los salafistas son la rama del islam que defiende un retorno purista al Corán. Hace unos días han encontrado muerto a un falsificador de documentos y la policía imagina que fue Jalil Bagdadi. Suponen que lo mató después de entregarle la documentación para que no dijera su identidad actual. Quiere llegar a Bélgica, a la zona de Molenbeek, en Bruselas, para reclutar más gente. Le han pedido al embajador que extreme los controles en los pasaportes. 


                  ―Pero ¿tú crees que un individuo así va a venir a la embajada y a pedir un pasaporte? Pero ¿a quién se le ocurre?


    Lisa rio con la ocurrencia de Gigi y comenzó a traducir el documento.


                  A media mañana, ya tenía todo listo para que Gigi lo pasara en limpio y lo dejara en la mesa del embajador.


                  Cuando llegó la hora de marcharse, el embajador aún no había regresado, pero, al ser viernes, las dos tenían mucha prisa por irse. Se despidieron con un gran abrazo y quedaron para el domingo.


                  Lo último que se le escuchó decir a Gigi fue:


                  ―No te preocupes por el écharpe, ya me lo devolverás el domingo.


                  Lisa salió con prisa, tenía ganas de olvidarse del trabajo y de pensar solo en Roberto. Iba pendiente de su nuevo teléfono por si él la llamaba, pero el móvil no sonó. 


                  Se encaminó primero a La Palette, en el n.º 43 de la Rue de Seine, comería algo sencillo, así se ahorraría tener que cocinar. Luego pasaría por la librería y, si le quedaba tiempo, prefería tomarse un crêpe en Little Breizh y no cenar.


                  Le encantaban esos crêpes llenos de chocolate, caramelo, fresa, o de lo que fuera que preparaban allí, muchas veces los había tomado por la noche y luego no había cenado nada.


                  No tenía claro si sería Little Breizh o al final ganaría Patrick Roger, en donde podía tomar una exquisita taza de chocolate, lo decidiría después.


                  En cuanto salió de La Palette, después de saborear una hamburguesa vegetariana, se fue en busca de la plaza Saint Michel. Se detuvo un poco en La Fontaine, una fuente creada por nueve escultores diferentes, por la magnitud de la obra.


                  La fuente ocupaba la totalidad de una de las paredes de un edificio de seis plantas, la última en su categoría, porque, con posterioridad, se construyeron en parques y plazas. Esta fuente fue catalogada como monumento histórico en el año 1926, y aunque en un principio quiso ponerse una imagen de Napoleón Bonaparte, los constructores se decidieron por una efigie poderosa del arcángel Miguel sometiendo con la espada al demonio.


                  La rodean cuatro estatuas de bronce, que simbolizan la templanza, la justicia, la prudencia y la fortaleza.


                  A Lisa le encantaba la imagen de san Miguel, siempre le había gustado el triunfo del bien sobre el mal, y el simbolismo que transmitía ese arcángel destruyendo la oscuridad.


                  Mojó sus manos y se sentó en el borde, tenía tiempo, y le apetecía dejar que el sol tenue de la tarde acariciara su rostro.


                  Se dejó estar allí unos minutos con los ojos cerrados. En el momento en que estaba más relajada, algo le hizo entreabrir los ojos, y entonces la vio.


                  En medio de la gente que caminaba para diferentes sitios, de personas mayores que tomaban el sol en asientos dispuestos alrededor de la fuente y de niños que corrían, la diferenció. Una silueta de hombre que la vigilaba.


                  Con una de sus manos intentó cubrirse los rayos del sol que le dificultaban la visión y distinguir mejor las facciones, pero, en el momento en que lo hizo, la figura desapareció.


                  Se levantó deprisa. Su primer impulso fue encaminarse hacia él y preguntarle por qué la seguía, pero la cordura la hizo quedarse petrificada con los pies arraigados al suelo.


                  Cómo se iba a acercar a un desconocido e increparle porque la estaba siguiendo, ¿para qué la iban a seguir a ella? Una ilustre desconocida.


                  Seguro que eran pavadas e imaginaciones pesadas que le estaba jugando su mente. ¿Y si no fuera así?


                  Tenía que hacer algo, tenía que contárselo a alguien, pero ¿a quién? A Roberto no se lo podía decir porque se reiría de ella, a Pièrre y Madelleine tampoco porque qué podían hacer. Ir a la policía sería un poco precipitado.


                  Era mejor que lo charlara con Gigi el domingo, ella sabría qué tenía que hacer.


                  Intentó olvidar lo que había pasado y entró en Gilbert Jeune. Su dependiente predilecto, Bruno, estaba atendiendo a una pareja mayor que le estaba encargando un libro de jardinería, entonces prefirió esperar. Mientras, se acercó para escudriñar la isleta de libros con descuento que se encontraba en el centro de la tienda.


                  En cuanto Bruno se desocupó, se acercó a saludarla.


                  ―Buenas tardes, Elizabeth, ¿cómo te encuentras?


                  ―Buenas tardes, Bruno, estoy muy bien, he venido para llevarme Desde el jardín, de Jerzy Kosinski, ¿te acuerdas de que me lo recomendaste?              


                  ―Sí, supongo que te gustará, porque es la vida de Chaucey Gardiner, un personaje al que el autor hace vivir ajeno al mundo real, y cuando la vida lo lleva a enfrentarse a la sociedad, compara las cosas con su jardín, que es lo único que Chaucey conoce.


                  »Pero el problema no está ahí, lo más interesante para mí de esa novela es que la gente cree que él es algo que no es.


                  »Acabo de descubrir que, en el año 1890, un venezolano, Pedro Coll, escribió El diente roto, y dicen que puede ser que Kosinski se inspirara en ella, tendremos que encontrarla y leerla también para evaluar esto, no me gustaría descubrir que es un plagio.


    ―Apúntame un ejemplar de El diente roto para mí también si logras hacerte con uno, o por lo menos una copia. Me encanta hablar contigo, Bruno, sabes tantas cosas.


    ―Bueno, es mi trabajo y mi placer, Elizabeth, así puedo hablar con mujeres bellas y cultas como tú.


    Lisa se ruborizó, Bruno era un hombre de cuarenta años que se había divorciado y mantenía con su exmujer una agradable amistad. Le gustaba ponerse pajarita y chaleco, y con sus gafas de armazón marrón se volvía muy seductor. Nunca se había atrevido a decirle cosas tan directas a Lisa, pero hoy la veía exultante, diferente, más bonita. 


    Ella estiró la mano para recibir el ejemplar y dirigirse a la caja para pagar cuando la sorprendió que él se la acercara a los labios y la besara, como si fuera una princesa. En cuanto notó el diamante, suspiró:


    ―Oh, perdona, no sabía que estabas casada, espero que no te haya molestado mi piropo.


    ―En absoluto, Bruno, eres muy amable.


    Lisa no se atrevió a decirle que solo estaba comprometida, no le gustaba airear su vida privada con más gente que la indispensable, y eso se reducía a su pequeño círculo formado por Gigi, Baran Tilsit, su jefe, y los Laforèt.


                  Salió con su novela bajo el brazo y recordando el comentario de Bruno, «es que la gente cree que él es algo que no es».


    «Será interesante leerla ―reflexionó―, muchas veces las apariencias engañan».


    Ya estaba bajando el sol y le apetecía más tomarse una exquisita taza de chocolate en Patrick Roger, y para allí se encaminó.


    En cuanto terminó de leer las primeras hojas de su nuevo libro, y de saborear su chocolate caliente, decidió volver a la pensión y comentarles a sus caseros que había decidido mudarse.


    Al llegar, no los encontró en la puerta de entrada, vio que tenían luz en la cocina y golpeó suavemente con los nudillos en el vidrio biselado con dibujos de flores insertado en la madera.


    Abrió Madelleine y, en cuanto la vio, Lisa comprendió que algo grave ocurría. 


    ―Es Pièrre, es Pièrre, ha sufrido un infarto.


    Esas fueron las últimas palabras claras que Lisa escuchó de Madelleine, porque a partir de ese momento, y entre sollozos, le contó que Pièrre había sufrido un infarto fulminante.


    Había estado perfectamente bien por la mañana, y se ausentó en una planta para reparar una bombilla. Cuando ella fue a buscarlo para comer porque se estaba retrasando, lo encontró tirado en el suelo.


    A Lisa le llamó la atención que Madelleine le dijera que la policía lo único que descubrió en la mano fue un cigarrillo liado con tabaco de fumar. No un destornillador, ni un alicate, o una bombilla, solo el final de un cigarrillo liado a mano.


    Y finalizó diciendo: «Pero si Pièrre no fumaba, Pièrre no fumaba».


    ―¿En qué planta ocurrió?


    ―En la planta cuarta, pero no toques nada, querida, la policía sigue investigando hasta que compruebe que todo ha sido por causas naturales.


    ―Sí, sí, comprendo, Madelleine, enseguida vuelvo.


    El corazón de Lisa comenzó a latir con gran intensidad. Cogió el ascensor y subió a la cuarta planta. Abrió la puerta y vio una serie de cintas cruzadas que cercaban la zona, y en el suelo, una figura dibujada a tiza en la posición en que había caído Pièrre. Y de pronto lo olió, ese perfume característico que había olido en la puerta de su piso, esa pestilencia a tabaco dulce que le producía náuseas.


    No sabía qué hacer, tenía que callarse. Seguro que la muerte de Pièrre no tendría nada que ver con sus olores. Si decía algo, pensarían que era una maniática de la limpieza.


    Volvió a la cocina y abrazó a Madelleine, le expresó cuánto los quería, lo que habían sido para ella los dos todos estos años. Lo que lamentaba esta ausencia y lo difícil que sería ahora emprender una nueva vida sin su gran compañero. La consoló todo lo que pudo y, en cuanto la vio más serena, le contó su nueva situación.


    La pobre Madelleine la entendió perfectamente, porque ella también había amado y sabía lo que se sentía. La abrazó como a una hija y se despidió diciéndole que, por favor, no la olvidara, y que volviera si alguna vez la necesitaba para algo.


    Lisa se emocionó, subió llorando a su piso, no le gustaban las despedidas, y menos, las separaciones definitivas, como era el caso de Pièrre. Pero tenía que aceptarlo, la vida seguía y ella había dado un paso hacia adelante que no le permitía dar marcha atrás.


    Mientras se secaba las lágrimas, sonó su móvil. Corrió con alegría a cogerlo del bolso y vio que era Roberto.


    ―Roberto, Roberto querido.


    ―Lisa, mi niña. He llegado bien y he tenido una entrevista maravillosa, creo que el negocio se hará. Hemos quedado para mañana para comer juntos, y si todo me sale como espero, el lunes la operación estará terminada. ¿Tú estás bien?


    ―Sí, yo estoy bien, pero ha muerto mi casero.


    ―¿Tu casero?


    ―Sí, el señor Pièrre.


    ―Ah, el señor mayor que me atendió el primer día que fui a buscarte. ¿Y de qué murió?


    ―De un infarto.


    ―Bueno, lo siento, Lisa, no has tenido un buen día. Me imagino cómo estarás, justo cuando tienes que mudarte has recibido esta amarga noticia. ¿Quieres retrasar la mudanza?


    ―No, ya hablé con su esposa y lo ha comprendido todo.


    ―Maravilloso, linda, nos vemos entonces el martes. Si puedo, te volveré a llamar.


    ―Gracias, gracias por pensar en mí.


    ―Pero si tú eres lo único que importa. Adiós, mi amor.


    Se escuchó el sonido hueco del teléfono y entonces Lisa cortó. Ahora que había hablado con Roberto se sentía mejor. Por alguna extraña razón, él le transmitía tranquilidad, seguridad, protección, paz, todas esas cosas al mismo tiempo. Tenía que organizarse, embalar todo rápidamente y estar instalada, como máximo, el domingo por la mañana.


    Luego, por la tarde, cuando se fuera Gigi, tendría tiempo de organizar su ropa y sus libros.


    Ella tenía pocos objetos personales, era una mujer minimalista, apenas unas pocas ollas en la cocina, libros, y lo demás, ropa.


    Llamaría al chófer que le había indicado Roberto y le pediría que la viniera a buscar el domingo a primera hora, así tendría tiempo suficiente de recogerlo todo. 


    El sábado por la mañana, la policía determinó que Pièrre Laforèt había muerto por causas naturales, cosa que a Lisa le costó reconocer, pero ellos cerraron la investigación, la zona cercada se limpió y, como si nada hubiera pasado, la vida continuó.


    Madelleine encargó el funeral más sencillo y bonito de todos a los que Lisa había asistido. Por raras coincidencias del destino, no salió el sol y el ataúd de Pièrre se roció con una lluvia fría y triste, como si el cielo también llorara por él.


    En cuanto regresó a la pensión, comenzó a prepararlo todo y, por la noche, estaba hasta el más mínimo detalle embalado y listo.


    Antes de irse a dormir, prefirió darse un baño de relajación con velas aromáticas e incienso, comió una ensalada y se acostó para continuar leyendo su libro.


    Mientras se concentraba en lo que leía, las imágenes de Pièrre muerto, su sorpresa por percibir en la cuarta planta el olor a tabaco dulzón, la voz de Roberto en el teléfono, la silueta cercana a la fuente, le venían y se le iban de la cabeza como en un tiovivo.


    Cerró el libro y se dio cuenta de que no podía leer, porque todo lo que estaba leyendo no le quedaba en la cabeza. Pensó en llamar a Gigi, necesitaba una voz amiga, y se levantó para buscar el teléfono que todavía permanecía en el bolso. Al acercarse a la ventana, no pudo con la curiosidad y miró a través del visillo. Estaba allí, bajo la lluvia, escondido, agazapado, esperando a su víctima, que no era otra que ella misma.


    Un alarido de miedo, de terror, le heló la sangre, qué podía hacer, Roberto estaba lejos, ella no le había contado nada, estaba sola, ¿a quién podía acudir?


    ―Gigi, Gigi, ¿estás en casa?


    ―Elizabeth, qué sorpresa. ¿Qué te pasa?


    ―¿Has podido solucionar lo de tu mamá?


    ―Sí, gracias a Dios, está en un buen hospital. La puedo ver tantas veces como quiera, tiene una excelente limpieza y buena comida, qué más puedo pedir. ¿Y tú cómo estás? ¿Te ha llamado Roberto?


    ―Sí, él está bien. El que ha muerto es Pièrre Laforèt.


    ―Oh, cuanto lo siento, ¿y tú cómo estás?


    ―Yo, yo no estoy bien, Gigi, tengo miedo.


    ―¿Miedo? ¿Miedo? ¿A qué, Elizabeth?


    ―Creo que me están siguiendo, Gigi, me vigilan. Hay un hombre que me sigue, en estos momentos está en la puerta de la pensión. No puedo verle la cara, pero sé que está ahí.


    ―¿Estás segura, Elizabeth?


    ―No, no estoy segura, Gigi, pero tengo miedo.


    ―Voy para ahí, espérame, que me quedaré a dormir contigo.


    ―Gracias, ven pronto, te necesito. No se lo cuentes nunca a Roberto.


    ―Quédate tranquila, ahora mismo salgo para allí.


    Su amiga llegó en diez minutos, rápida como el viento. Con la cara desencajada, subía las escaleras de la pensión hacia el piso de Lisa.


    En cuanto entró, se abrazaron y Gigi le preguntó:


    ―¿Estás mejor?


    ―Ahora que tú estás aquí, sí.


    ―Pero ¿qué pasa, Elizabeth?, cuéntame.


    ―Hay una persona que me vigila.


    Las dos se acercaron a la ventana y miraron detrás de la cortina.


    ―No hay nadie, la calle parece vacía.


    Lisa miró y se quedó sorprendida, respiró acelerada.


    ―No puedo creerlo, estaba allí justo antes de que tú llegaras.


    ―¿Estás segura de que te siguen? ¿No será un depravado de estos que se alucinan con una y que no pueden dejarte tranquila?


    ―No lo sé, Gigi, lo único que me importa ahora es que estás aquí y me haces compañía. ¿Has cenado algo?


    ―Sí, quédate tranquila, y si quieres nos vamos a dormir.


    ―Bien, duerme conmigo, que estarás más cómoda.


    Las amigas se acostaron y, después de que Gigi le contara diferentes anécdotas para hacerla reír y olvidar el asunto, se durmieron cada una para un lado.


    La mañana llegó con un sol sin nubes, toda la lluvia del día anterior había desaparecido.


    Lisa se despertó y llamó a Gigi con cariño.


    ―Gigi, es hora de levantarnos, pronto vendrá el chófer y nos llevará al barco. Si te parece bien, en cuanto dejemos todas las cosas, nos podemos ir a tomar un buen desayuno.


    ―Muy buena idea, Elizabeth, ya mismo me levanto.


    El chófer llegó puntual y ayudó a Lisa a bajar los bultos más pesados, el resto lo bajaron las dos amigas.


    Se despidieron efusivamente de Madelleine y, en pocos minutos, estuvieron en la plataforma de acceso al barco.


    A Lisa le llamaron la atención los rasgos del chófer y le preguntó el nombre y su origen.


    ―Mi nombre, señorita, es Alí Ayman. Alí significa «muy alto y noble», y Ayman, «afortunado». Vengo de Marruecos.


    Bajó la vista y siguió descargando los bultos que traía Lisa. El nombre no le hacía honor, porque no era demasiado alto, y con respecto a si era noble y afortunado, era algo que no se podía comprobar a simple vista.


    Lisa se preguntaba cómo era posible que Roberto hubiera tomado contacto con una persona de esa nacionalidad, y volvió a interrogarle.


    ―El señor Roberto me contrató en la agencia para la cual trabajaba, le gustó mi forma de conducir y habló conmigo para que solo trabajara para él. A mí me interesó, porque me paga lo mismo, y solo tengo que estar disponible para él o para usted.


    »El martes tengo que ir a buscarlo al aeropuerto. Y a usted la tengo que llevar e ir a buscar todos los días al trabajo.


    »Si usted me permite, como ya he terminado, me voy a retirar, y si no me necesita para nada más, volveré mañana a las 7.30 horas.


    ―Alí, creo que te llamaré por la tarde para que lleves a mi amiga a su casa.


    ―Lo que ordene, señorita. 


    Alí se retiró y Gigi y Lisa se le quedaron mirando.


    ―¿No te gusta?


    ―Bueno, no lo conozco, le vi solo una vez cuando nos llevó al restaurante y nos fue a buscar, y durante el viaje solo pude observar su nuca.


    »Me imagino que, si Roberto lo ha contratado, debe tener confianza en él.


    Acomodaron un poco las cosas e investigaron el barco. Vieron la decoración y rieron por algunos motivos que hacían alusión a su nombre, Le Chat, como por ejemplo: la cama tenía la forma de una cara de gato, en el baño encontraron figuras de gatos en diferentes posturas, y en las paredes, colgaban imágenes de diferentes razas de gatos.


    La cocina tenía también una decoración similar, había diademas con forma de orejas de gato, cojines con bigotes, y hasta el felpudo de la entrada simulaba un gato durmiendo.


    Por las diademas, se podía deducir que los ocupantes solían disfrazarse de gatos, o las dejaban allí para sus invitados. Pero el gato real, el animal, brillaba por su ausencia.


    En el poco espacio que tenía la estancia, se podía diferenciar perfectamente que la habitación se encontraba en la popa con forma redondeada; al lado, un reducido baño; en medio, una especie de living con un sofá anclado en los laterales y una pequeña mesa aferrada al suelo.


    En la proa lanzada, una cocina que contenía todo lo necesario.


    Los ventanales rodeaban a babor y a estribor la embarcación, y todos tenían unas cortinas blancas que se corrían con facilidad para dejar ver el río o la gente que pasaba por la calle lindante.


    ―Ya veo por qué Roberto me dijo que, si al final me gustaba vivir aquí, lo podía volver a decorar.


    Las dos sonrieron y Gigi preguntó:


    ―¿Nos vamos a desayunar?


    ―Magnífico, Gigi, te invito al Café du Marché, que Roberto me dijo que estaba muy cerca de aquí.


    Las dos amigas salieron cogidas del brazo, riendo y disfrutando de esa mañana de sol tan agradable.


    El Café du Marché quedaba cerca. En cuanto entraron, a Lisa le encantó el ambiente.


    La fachada era de color rojo granate, su color predilecto, con un toldo que cubría las mesas del exterior.


    Sus ventanales eran amplios y se podía ver a través de ellos el ajetreo que llevaban los camareros en el interior.


    Eligieron una mesa cercana a la ventana y se sentaron. Tenía un mantel de tela a cuadros rojos y blancos y, en el centro, decorando, un pequeño florerito con violetas.


    A Lisa le apeteció un té bien caliente con una tostada untada de mantequilla, y Gigi pidió un café con un cruasán.


    Hablaron durante una hora, contándose anécdotas del pasado, de cómo estaba la madre de Gigi, de sus ilusiones, de sus expectativas, pero evitaron mencionar a Roberto y al personaje que Lisa intuía que la seguía.


    Gigi le confió que quería viajar, que soñaba con conocer Norteamérica, encontrar a su padre y preguntarle que por qué las dejó sin ninguna explicación. Le habló de la esperanza de encontrar a un buen hombre que la quisiera y con el cual compartir su vida, que la respetara y formara con ella una familia. Le confesó que quería hijos, varios, y jugar con ellos a mil juegos. Se veía estudiando danzas clásicas, arriba de un escenario, o en un circo ambulante de trapecista, de espía del Gobierno o quizás… de cantante. La risa de Lisa la interrumpió y la devolvió a la realidad.


    Eran como dos amigas que se encontraban después de mucho tiempo, como si tuvieran toda la vida para hablar.


    El desayuno finalizó y volvieron al barco para seguir ordenando las pocas cosas, propiedad de Lisa, que habían llevado, y así comenzar a preparar la comida.


    ―Lo prometido es deuda, Gigi. Te haré unos exquisitos espaguetis a la zanahoria, receta que me enseñó mi abuela y que me prometes no divulgar.


    Gigi rio con desparpajo, sabía que su amiga estaba bromeando, pero, cuando la vio concentrada en la realización de la comida, se acercó para decirle:


    ―¿Te gustaría decirme ahora qué es lo que pasa?


    ―Sí, por supuesto, Gigi, pero solo a ti, no quiero que Roberto sepa nada porque pensará que estoy enloqueciendo. Él también está diferente.


    ―¿En qué sentido?


    ―Bueno, ha cambiado su forma de amarme, no sé cómo explicarte, más… sexual.


    ―Uy, uy, uy…


    ―No, no, no quiero que te rías.


    ―Pero ¿te gusta?


    

      ―Sí, pero está distinto. Me gusta, pero… ha cambiado.


    


    ―Claro que ha cambiado, ahora te ha regalado un anillo de un quilate.


    ―Tienes razón. Lo que veo en él ahora es su espíritu libre, en el pasado era un dominado por su madre, un contenido. Ahora es un hombre de mundo. Pero es que su energía me tiene deslumbrada, apabullada…


    ―Oye, bonita, no te quejes, ya te dije que, si sobra, me tiras algo para mí. Las mujeres nunca están conformes con nada. Si el hombre las ignora, es que tiene otra, y si las ama a lo bestia, es que no es de este planeta, ¿en qué quedamos?


    Eso la hizo reír a Lisa y continuó.


    ―No te hagas ilusiones, yo no comparto hombres.


    ―Porque eres una aburrida. Seguro que el que te espía es otro de buen ver.


    ―No sé qué decirte, no creo que sea algo para reírse.


    »La primera vez que me encontré con Roberto en el café Le Procope, salí del encuentro un poco turbada por tantas confidencias, sentía que me faltaba el aire.


    »Él había vuelto después de tantos años de una forma inesperada a buscar un pasado que ya no existía. Yo estaba con mi rutina de siempre, con mi soledad, mis libros, mis recuerdos.


    »Era como si un huracán se hubiera estrellado contra mi vida, y de repente, me quedé absorta mirando las aguas del río Sena en el Pont de l’Alma. Hacía frío, la niebla inundó el vacío y me envolvió, no se podían distinguir los cuerpos, pero yo sé que estaba allí, siguiéndome, vigilándome, esperando el momento.


    ―Pero ¿de quién hablas?


    ―Del que me sigue, del hombre que me vigila. Yo le vi desde la ventana de mi habitación de la Chez Pièrre. Sé que estaba ahí, era una sombra que se dibujó con los reflejos de las farolas.


    »Y luego volvió cada noche, la misma noche que te llamé, y se ocultó para que no lo vieras. Él fue el que mató a Pièrre. Lo sé, lo sé.


    ―Pero ¿qué estás diciendo, Elizabeth?, me estás asustando. ¿Que alguien mató a Pièrre? ¿No me dijiste que murió de un infarto?


    ―¿Ves por qué debemos guardarlo en secreto?


    ―Yo creo que, si todo esto es verdad, debemos acudir a la policía.


    ―¿Y qué les digo? ¿Que veo una sombra que solo yo la veo? ¿Que huelo un olor a tabaco dulce, como los que se utilizan para liar cigarrillos, y eso me parece sospechoso? ¿Que Pièrre murió con una colilla de cigarrillo de esas características apretada en la mano y él no fumaba, ni sus inquilinos usan ese tipo de tabaco?


    ―Espera, espera, me vas a volver loca, ¿de qué cigarrillo me hablas?


    ―Sé que ha subido hasta mi piso, que me observa, que fuma un cigarrillo con un olor dulce que lo impregna todo y lo deja suspendido en el ambiente.


    »Cuando murió Pièrre, subí hasta el sitio donde lo habían encontrado y percibí esa pestilencia.


    »Los policías encargados de la investigación no vieron nada, solo en su mano apretada una colilla de cigarrillo de liar que tenía ese olor. Ni una bombilla, ni un destornillador, algo que hiciera presumir que había subido a cambiar una lamparilla.


    »Antes de irme a trabajar, le comenté a Pièrre que estaba oliendo ese tabaco en la puerta de mi casa y le pregunté si había alquilado el piso de enfrente, y me comentó que no. Se quedó preocupado y me dijo que investigaría, pero ya no volví a verlo, llegué tarde.


    »Seguro que encontró algo, es posible que hasta lo haya visto, y por eso lo mató.


    ―Pero, Elizabeth, si la policía ha dicho que Pièrre murió de muerte natural. ¿No estarás exagerando un poco?


    ―No creo, Gigi, esta vez quiero guiarme por mi intuición, y ella me dice que lo que presiento es verdad.


    ―Pero ¿qué puede querer de ti este individuo? ¿Quién podría querer matar a un pobre hombre como Pièrre?


    ―No creo que quisiera matar a Pièrre, debe de haber sido una desgraciada coincidencia.


    »Es posible que Pièrre estuviera en el sitio equivocado en el momento inoportuno.


    ―Bien, eso es posible, pero no encuentro la razón de por qué tiene interés en ti.


    ―Yo tampoco, eso es mi desconcierto. ¿Qué puede querer de mí?


    ―¿Y no crees que, si quisiera matarte, lo hubiera hecho ya?


    ―Sí, pienso que sí, por eso creo que quiere algo.


    ―Ay, Elizabeth, todo me preocupa, por momentos me parece verosímil y por momentos me parece que lees demasiadas novelas.


    »No sé cómo ayudarte, ¿qué puedo hacer? Me da miedo dejarte sola.


    ―Esperaremos un poco, Gigi, el tiempo me demostrará si tengo razón. Ahora tengo un móvil, yo nunca necesité de un teléfono, porque mi círculo se reducía a vosotros, que os veo en el trabajo, y a los Laforèt, en la pensión, pero ahora puedo llamarte si te necesito, o a la policía.


    »Quédate tranquila, yo te iré contando. Por lo pronto, me has sido de una gran ayuda, te he podido contar mi miedo y, al contártelo, ha desaparecido.


    »Los especialistas dicen eso, ¿sabes? Que uno debe contar sus emociones negativas a sus amigos, así las libera.


    ―Sí, claro, bonita, ahora la que tengo miedo soy yo.


    Las dos rieron.


    ―Parece que él también, porque cuando llegaste, y quise mostrarte la silueta, ya no estaba. Parece que no le gusta verme acompañada. Eres mi supergirl.


    »¡Y aquí están mis exquisitos espaguetis!, a la mesa.


    Las amigas disfrutaron de la comida y cambiaron de tema como si fuera una camisa sucia que hay que lavar.


    Escucharon música romántica con letra inglesa, se recostaron en el sofá que había debajo de una de las ventanas laterales del barco y dormitaron un poco. El vaivén del agua mecía la embarcación con suavidad y producía un arrullo.


    A las cuatro de la tarde, se escuchó un sonido de madera que crujía y Lisa se despertó sobresaltada.


    Descorrió un poco las cortinas y no vio nada extraño, solo gente que pasaba y que, cada tanto, se asomaba a la barandilla de piedra para contemplar las embarcaciones. Era una de las atracciones turísticas de la zona, como solía serlo Portobello Road en Londres, o Little Venice, en donde había embarcaciones del mismo estilo que en Neuilly sur Seine.


    Se quedó tranquila, era normal que en un hábitat de madera se escucharan esos sonidos, se tendría que acostumbrar.


    Se levantó despacio, porque su amiga seguía completamente dormida y no quería despertarla.


    Salió de la embarcación y observó la pequeña explanada, en donde, como en una fila, se encontraban atracadas otras casas barco de diferentes colores.


    Le Chat era totalmente negra, y el nombre estaba escrito en la proa del barco en letras doradas. Parecía que hubieran querido emular a esos típicos gatos negros con los ojos amarillos que te sorprenden en la oscuridad.


    Luego dirigió la mirada a la barandilla de piedra por donde la gente se asomaba para contemplar el río y los barcos.


    Contó los escalones que tenía que subir para incorporarse a la calle, ya que, cuando se había ido con Gigi a desayunar al Café du Merché, lo había hecho de una forma un poco inconsciente. Esta vez, los subió despacio, eran solo cinco. Observó el desgaste de los escalones y llegó hasta la calle. Pensó en que era bastante tranquila en cuanto a vehículos, algo que podía favorecer a Alí, el chófer, cuando tuviera que aparcar para venir a buscarla.


    Prestó atención a los árboles, eran plataneros de sombra, separados por espacios de cuatro metros cada uno, iguales a los que había visto crecer en su casa de infancia. Unos árboles altos, que daban una buena sombra y que en primavera hacían unas bolitas que colgaban de sus ramas y que a ella le gustaba tanto coger.


    Recordó a los niños del barrio de su niñez recogiéndolas cuando se desprendían de los árboles y usándolas como proyectiles para sus hondas.


    Eran pesadas, duras, y si te alcanzaban en el cuerpo, el morado era inevitable. Escuchó en su memoria las risas y los cantos de las rondas de calle, el escondite, la rayuela de tiza dibujada en el suelo, el «pisa pisuela, color de ciruela…, vía, vía o este pie…, no es de menta ni de rosa para mi querida esposa, que se llama doña Rosa», repitió en su mente. Todavía se acordaba, pensó. Vio sus zapatos blancos de tiritas apoyados contra la pared mientras esperaba al amigo que tocara la punta en el juego. 


    El sol hacía su entrada por entre las hojas y Lisa dejó que algunos rayos la acariciaran. Cerró los ojos y se apoyó en la barandilla.


    Era como si quisiera retener el instante y olvidar los sobresaltos y momentos angustiosos que había vivido.


    «Todo pasará», se dijo, y ese pensamiento la tranquilizó. Sintió que podía ser maravilloso vivir allí, y esbozó una sonrisa.


    ―¡Elizabeth, Eliiizaaaabeeethhh!, estoy despierta.


    La voz de Gigi, que surgía desde la ventana del barco, la trajo al momento presente.


    ―Ya voy, ya voy, gritona.


    Le preparó una merienda con pastas dulces y, mientras la saboreaban, Gigi le comentó que sería una buena idea regresar a su casa.


    ―Me gustaría quedarme más tiempo, pero pienso que tú tienes que organizar algunas cositas más, y a mí me gustaría ver un poco a mi madre. Lo único que te pido es que, si ese granuja vuelve, me llames de inmediato o avises a la policía. 


    ―Por supuesto, Gigi, te llamaré. Le pediré a Alí que te lleve primero a ver a tu madre y luego, a tu casa. Aquí tienes tu écharpe, muchas gracias, ya no lo necesito.


    Su amiga sonrió, lo envolvió alrededor de su cuello, le dio tres besos y esperó gustosa a que la recogiera Alí.


    ―Te veo mañana, bonita, gracias por todo y que tengas una linda noche.


    ―Gracias a ti, Gigi, mañana te contaré qué ruidos se escuchan por la noche y si puedo conciliar el sueño con este vaivén.


    Alí estuvo al momento. En cuanto llegó, abrió la puerta para que subiera Gigi, y esta, haciendo alarde de su buena suerte y como si fuera una estrella de Hollywood, levantó el écharpe con la mano y la saludó emulando a Greta Garbo o a alguna actriz de la época del cine mudo.


    Por supuesto que hubiera sido una buena actriz, o bailarina, o trapecista, o todo lo que se hubiera propuesto, pero la vida le había asignado otro rol, y allí estaba, cumpliéndolo sin quejarse.


    Lisa la vio alejarse en el coche, la despidió con un dejo de tristeza y volvió a sus quehaceres. 


    Mientras ordenaba su ropa y sus libros, esperó una llamada de Roberto, pero solo recibió la de Gigi, comentándole que había visto a su madre, que estaba muy bien y que el chófer era muy amable.


    A Lisa le gustó ver a su amiga bien tratada y protegida, y sabiendo que había llegado a su casa a buena hora, ella se entregó con esmero a las tareas de limpiar, organizar y prepararse para un nuevo lunes.


    Le gustó descubrir que en el barco tenía internet, televisión, lavadora, lavavajilla y algunas otras fichas cuyo uso desconocía, y que suponía que Roberto la pondría al día en todo. 


    Cuando llegó la noche, Lisa tenía todo ordenado entre las pertenencias de Roberto. Había separado, en cajones diferentes, su ropa y la de él, lo mismo hizo en el baño y con los libros y papeles.


    Para su sorpresa y alegría, Roberto tenía muy pocas cosas, apenas unos libros de derecho, dos novelas que Lisa no había leído aún, unos libros de psicología, ropa indispensable y un maletín con llave, en donde seguro guardaría todos sus documentos privados.


    El silencio en la calle se hizo al completo. De los otros barcos, no se escuchaba nada, ni había visto salir a nadie de ellos.


    Pensó en que sería divertido hacer algo diferente, y en vez de dedicarle un momento a la lectura, sintonizó la televisión y encontró un canal de comedias clásicas en inglés.


    A ella le encantaba ver las comedias clásicas del cine americano, algunos actores como Jack Lemmon y Walter Matthau en La extraña pareja, Dorys Day en su Tea for two, y tantos otros como Gene Kelly en Bailando bajo la lluvia, la enamoraban, era una romántica empedernida y no podía evitarlo.


    En la televisión estaban pasando Préstame a tu marido, una comedia llena de enredos que ella había visto hacía muchos años, interpretada por Jack Lemmon y la adorable Romy Schneider. 


    En cuanto acabó, prefirió darse una ducha e irse a dormir, al día siguiente tendría un día duro, como todos los lunes en la embajada, y quería descansar todo lo que pudiera. 


    La cama le pareció inmensa, las sábanas eran de seda roja y la manta que la cubría, de color negro. Todo iba a juego, como si a los dueños les gustara la fantasía, el juego, la diversión.


    Estaba tan cansada, que apenas pudo coger la manta para taparse y se durmió. Su sueño fue profundo, no escuchó ni sintió nada, el silencio, la noche y el vaivén de las aguas ayudaron a que tuviera un sueño tranquilo, pero a las seis de la mañana, como si la alarma del despertador hubiera saltado, abrió sus ojos e inspeccionó todo.


    «¿En dónde estoy?», se dijo, y al momento recordó todo, miró el reloj y descubrió que todavía le faltaba una hora para levantarse.


    Le asaltó la idea de que la sombra que la vigilaba estuviera observando el barco. Se acercó sigilosa hasta la ventana y, retirando lentamente la cortina, miró, y no vio nada.


    Cambió de ventana y escudriñó hacia el otro lado de la calle, nadie, todo mutismo, solo las farolas y los árboles, entonces volvió a la cama y sonrió pensando: «Le hemos despistado».


    El despertador sacudió su cuerpo antes de las siete menos diez de la mañana. Se levantó como un resorte, se duchó ligeramente, se preparó un exquisito café con unas pastas que le habían sobrado del encuentro con Gigi y, a los pocos minutos, estaba lista para que la recogiera Alí.


    El coche estaba impecable, parecía que Alí había aprovechado el domingo para dedicarse a limpiarlo con esmero.


    Por la conducta que tenía, su puntualidad y ánimo, se sobreentendía que disfrutaba con lo que hacía y que estaba más que contento con su nueva ocupación, ya que le dejaba más tiempo libre para él.


    ―¿Está usted casado, Alí?


    ―Sí, lo estoy, señorita, pero mi mujer y mis niñas, tengo tres, están aún en Marruecos, espero que pronto puedan venir para aquí.


    ―¿Qué edades tienen?


    ―Pues la menor, Jazmín, tiene diez, luego viene Amina, de doce, y Talismán, de catorce años. Son pequeñas todavía, por eso están al cuidado de su madre.


    ―¿Usted fuma, Alí?


    ―Bueno, cuando era joven, sí, pero cuando nacieron las niñas lo dejé definitivamente. ¿Por qué me lo pregunta, señorita?, si no es atrevimiento.


    ―Es que quería saber sobre tabaco de liar.


    ―Ah, de eso soy un experto, yo nunca fumé tabaco con filtro. No me gustan las porquerías que le ponen, me refiero al alquitrán, la nicotina y todas esas cosas que le sobran a un buen tabaco.


    ―Y una pregunta, ¿es mi idea o el tabaco de liar suele oler más dulce que el de filtro?


    ―¿Dulce? Ah, ese puede ser un tabaco característico de Arabia, el tabamel, llamado también muessel o moassel, que significa «endulzado» o «meloso» en árabe.


    ―Sí, sí, ese es. Dígame más.


    ―Se obtiene mezclando el tabaco con miel o melaza, además de glicerina y esencias. Por eso es tan aromático, y suele tener sabores muy variados. El más común es el de manzana.


    ―No, no huele a manzana, huele más a miel.


    ―Bueno, eso debe depender de la cantidad de miel y las mezclas que le ponen. Como ya le comenté, suele haber muchas variedades en el mercado, creo que se usa desde el siglo XVIII. ¿Quiere usted que le consiga?


    ―No, no, gracias, Alí, yo no fumo.


    El chófer se quedó impactado con la respuesta de Lisa, no atinó a decirle nada más y solo volvió a la conversación para decirle:


    ―Ya hemos llegado, señorita.


    ―Gracias, Alí, es usted un verdadero experto, me ha sido de gran ayuda.


    ―A sus órdenes. Volveré por usted a las dos.


    ―Si es tan amable, recójame a la cinco en… luego se lo diré, tengo que hacer unas compras de comida porque mañana viene el señor y este fin de semana no he ido al mercado.


    ―Espero su llamado.


    El chófer se retiró y Lisa entró en la embajada como todos los días, pasando por el ritual de la inspección y verificación de las credenciales, al cual estaba ya acostumbrada.


    Subió los escalones de dos en dos y abrió la puerta con ímpetu.


    Su compañera, al verla, se emocionó, como si no la hubiera visto en mucho tiempo. Se levantó de la silla para abrazarla y le dijo:


    ―¿Cómo has dormido, gorrioncito?


    ―Très bien, querida, no ha habido «sombra».


    ―¡Magnífico!, al fin ―agregó Gigi.


    La puerta del despacho del embajador se abrió y Barán Tilsit salió a saludarlas.


    ―Buenos días, mis niñas, hicisteis un buen trabajo el viernes, me refiero a la traducción y a toda la correspondencia que habéis contestado. Estoy orgulloso de vosotras, creo que os premiaré con unos días de vacaciones.


    ―¿Vacaciones, señor?


    ―Sí, Elizabeth, tengo que ir a Bruselas por unos asuntos urgentes, así que he pensado que podéis trabajar mañana martes y tomaros de vacaciones los tres días de esta semana y toda la semana que viene, y os quiero frescas y bonitas el lunes de la siguiente semana, ¿qué os parece?


    ―¿Ocho días de descanso? Me voy a la playa, lo necesito ―contestó Gigi.


    ―Umm, me tientas, ya veré qué dice Roberto. Gracias, señor, nos vemos entonces dentro de ocho días.


    El invierno se estaba alejando poco a poco y ya se veían algunos días con sol. Se aproximaba la primavera, un tiempo encantador para irse a cualquier sitio.


    El comentario de Gigi, de irse a alguna playa, le retumbaba en la cabeza. ¿Qué pensaría Roberto?


    Su compañera ahora podía hacer y deshacer a su gusto, porque su madre estaba en buenas manos, se lo merecía, porque había llevado una vida pendiente de ella, y ahora se podía tomar la revancha y disfrutar un poco.


    A ella también el descanso le venía genial, porque al día siguiente llegaba Roberto, solo tendría que ir unas horas a trabajar y luego a esperar a que llegara.


    Un lunes con buenas noticias. Trabajaron a gusto toda la mañana, rieron, recordaron los espaguetis, la decoración del barco y lo felices que podían ser con pocas cosas.


    A las dos llamó a su chófer y le dijo que iría a comprar comida y que luego se pasaría por una librería, que la recogiera a las cinco de la tarde en la plaza Saint Michel.


    Se fue caminando a los supermercados y cogió algo de comida preparada, fruta y vegetales; a punto de salir, recordó algo de bebidas. En cuanto las eligió, pagó y se dirigió a Gilbert Jeune, quería preguntarle algo a Bruno.


    Faltaban unas pocas calles para llegar cuando sintió la presencia de la sombra, su corazón comenzó a palpitar. No quería, no deseaba darse la vuelta y comprobar que era verdad.


    Aceleró el paso, pero sintió también que la persona que la seguía había aumentado la velocidad.


    Se dio la vuelta y lo vio, era él, el que la vigilaba y la acosaba constantemente. No podía distinguir sus facciones, pero estaba segura de que era la misma persona que la había seguido en el puente, que la observaba desde la ventana, y la que le estaba haciendo la vida imposible.


    Comenzó a correr y de pronto, entre tanta gente, la sombra desapareció.


    No hacía calor, pero Lisa se había despeinado, transpiraba y su camisa colgaba fuera de la falda. Uno de sus tacones se había salido de la soldadura del zapato durante la carrera y lo había perdido, y de las bolsas con la comida solo quedaba un asa. Estaba hecha un asco. Su cara se había congestionado por el miedo y la huida.


    A metros de la entrada a la librería, tropezó con alguien y se conmocionó.


    ―Oh, perdone. ¿Félix?


    ―¿Elizabeth?, Elizabeth Muiño. ¿Cómo estás?


    ―Ay, perdona, Félix, me has asustado. Te confundí con alguien.


    ―Te veo nerviosa, ¿te ocurre algo?


    ―¿No trabajas más de camarero en Le Procope?


    ―Ah, me habías reconocido. Ese día te vi acompañada y no quise molestarte, pensé que no te gustaría hablar con un simple camarero, sobre todo, al estar acompañada de un caballero tan distinguido.


    ―No, no pienses mal, Félix, es que era, bueno, es una persona bastante importante para mí y no quería hablar con nadie, lo estaba esperando a él, ¿me comprendes?


    ―Pero por supuesto.


    ―¿Entonces sigues trabajando allí?


    ―No, era un contrato que acepté por un tiempo, necesitaba dinero. Ahora doy cursos a los estudiantes extranjeros en una escuela nocturna, algo más tranquilo para mí. Hoy es mi día libre, ¿te apetece tomar algo?


    ―No, no, lo siento, Félix, me esperan en la librería.


    ―¿Quiénes? ¿Los libros? Si es así, puedo esperarte un momento y luego podemos tomar un café corto. ¿Te apetece? Te espero aquí, en la fuente.


    Lisa no quiso mentir más, no le gustaba decir cosas que no fueran ciertas. Aunque Félix no era una persona con la cual a ella le gustara hablar, tampoco quería hacerle un feo. Además, él podía hacerle compañía hasta que llegara Alí, y, de esa forma, olvidaría el mal trago de sentir que la sombra podía estar cerca.


    ―Bueno, está bien, un café corto, que me vienen a buscar a las cinco. Además, se me ha roto el zapato y tengo que caminar un poco coja. Enseguida vuelvo.


    Lisa se deslizó dentro de la librería y se perdió entre el mundo de gente que hervía buscando un libro que la complaciera.


    Al primero que vio fue a Bruno, pero se entretenía hablando con la cajera, parecía que la estaba cortejando. Lisa esperó a que él se diera cuenta de que lo miraba, y así ocurrió.


    ―Mi querida Elizabeth, me alegro mucho de verte. ¿Te pasa algo? Tu cara parece preocupada.


    ―No, no me hagas caso, Bruno, simplemente se me ha roto el zapato.


    ―Bueno, eso es fácil de solucionar. Permíteme el otro.


    Bruno quitó de cuajo el otro tacón y se lo devolvió a Lisa.


    ―Ahora por lo menos quedas a la misma altura.


    A Lisa esto le provocó una risa nerviosa, pero se lo agradeció amablemente. Ahora, en vez de un zapato, tendría que llevar los dos al zapatero o tirarlos en el primer cubo de basura que encontrara.


    ―Gracias, Bruno, siempre tan creativo. He venido para decirte que estoy leyendo el libro que me recomendaste. No he podido avanzar más porque me he mudado, pero las primeras hojas me están atrapando, seguro que esta noche continuaré. Como estaba cerca, quería verte y preguntarte si has podido encontrar El diente roto, de Pedro Coll.


    ―Sí, y te guardé una copia para ti. Espera un momento, aquí la tienes.


    ―¿Qué opinas?


    ―Bueno, mira, te diré, plagio, plagio, no creo que sea, son dos temas diferentes. Mientras que uno vive en un jardín, al muchachito de El diente roto solo se le cae un diente.


    »Lo único que tienen en común ambas historias es que los protagonistas son confundidos por algo que no son. Si a eso se le puede llamar plagio, podemos volvernos locos.


    »Creo que es una estupidez, y ganas de poner una sombra sobre Desde el jardín, de Jerzy Kosinski.


    »Todos los escritores pueden tratar un mismo tema bajo historias distintas, bueno estaría si no pudieran hacer eso. Pueden utilizar personajes con psicologías diferentes y contarlas bajo ángulos de vista opuestos.


    »Bueno, no quiero aburrirte con esta conferencia de principiante, tendrás otras cosas más interesantes que hacer que escucharme a mí, ¿no? 


    ―Al contrario, Bruno, siempre me sorprenden tus conjeturas. Leeré también El diente roto. ¿Cuánto te debo?


    ―Solo son fotocopias, Elizabeth, no me debes nada, es un libro que ya no se edita.


    »Cuando termines con las dos historias, me gustaría que pasaras a decirme si opinas lo mismo o estás en desacuerdo. Me gusta mucho tertuliar contigo sobre libros. ¿Qué te parece?


    ―Muchas gracias, Bruno, así lo haré.


    Lisa le estrechó la mano y se despidió caminando sin cojear, ya que los dos zapatos estaban a la misma altura y su cuerpo había encontrado el equilibrio deseado.


    Recordó la película de En faldas y a lo loco, dirigida por el extraordinario Billy Wilder e interpretada por Marilyn Monroe, Jack Lemmon y Tony Curtis. Le venían a la memoria las escenas de Jack Lemmon y Tony Curtis disfrazados de mujer y caminando con tacones. También recordó que se decía que Marilyn, para contorsionar la cadera, se hacía desnivelar los tacones de sus zapatos, quién sabe si eso era cierto o la envidia justificaba algo que ella hacía como nadie. 


    En la fuente, de pie, la esperaba Félix. Ella le sonrió, al verlo pensó que, después de todo, le agradaba que alguien estuviera esperándola. Se sentía segura, acompañada.


    Félix era un muchacho que tenía los mismos años que Lisa, de un metro ochenta, musculoso, más que un profesor, parecía un entrenador de kárate. Tenía el pelo castaño, casi rojizo, lacio y largo hasta el cuello, y una especie de onda caía siempre sobre su frente, que él acostumbraba a echar hacia atrás con la mano. Su piel era blanca y sus ojos, marrones, su sonrisa, perfecta, porque sus dientes eran blancos y rectos.


    Llevaba una gabardina que le ocultaba su americana y su jean.


    Por primera vez, Lisa lo miró con afecto, siempre lo había tratado distante, pero esa tarde se había dado cuenta de que podía ser alguien diferente.


    ―¿Lista?


    ―Sí, lista, ya tengo lo que vine a buscar.


    ―Pues aquí mismo te invito a tomar café, en Les Deux Magots, así no caminas demasiado con tu tacón roto.


    ―No te preocupes, ya me lo han arreglado.


    ―Una librería eficiente.


    Los dos rieron por la ocurrencia de Félix y Lisa se dejó llevar.


    Se sentaron en una mesa de la cafetería y Félix pidió un expreso para cada uno, les apetecía tomar lo mismo, sin pastas, solo un café corto y hablar.


    ―¿Estás mejor? Cuando me tropecé contigo, parecía que huías.


    »¿Estoy en lo cierto? Me dijiste que me habías confundido con alguien.


    ―Sí, no sé si contártelo, parece algo absurdo, solo se lo he comentado a una amiga.


    ―Sé que no hemos compartido mucho tiempo en común, no podemos llamarnos amigos, pero sí conocidos, ¿no?


    »En la academia hicimos buena piña, aunque hace tiempo de eso, pero yo siempre te he guardado un gran cariño. Puedes contarme lo que quieras, soy una tumba. Hace unos años tenía una novia que solía decirme frases que todavía recuerdo, cuando me contaba algo que no quería que dijera a nadie, me decía: «Si no quieres ser muerto, sé tumba». Una frase bastante sólida, ¿no crees? Olivia, se llamaba Olivia, una mujer extraordinaria.


    ―¿Y qué pasó?


    ―No soportó mi trabajo.


    ―¿Qué trabajo?


    ―Bueno, en ese entonces era heladero.


    ―No sé, me da hasta vergüenza contarlo, parece una tontería, pero para mí es un mundo.


    »Dicen que las cosas más secretas de uno se suelen contar a desconocidos. No es que tú lo seas, pero estoy segura de que no me atrevería a contárselo a mi pareja porque pensaría que estoy un poco loca.


    »El típico caso de una persona que está en la consulta de un médico y le cuenta al otro paciente que espera cosas íntimas de su vida que no se las contaría a su mejor amiga.


    ―Eso es normal, porque a la amiga la volverá a ver y a la otra persona no volverá a verla jamás, su secreto está a salvo. El desconocido no sabe en dónde vives ni en qué trabajas.


    »Pero bueno, me estás preocupando, cuéntamelo ya. Soy el otro paciente que espera.


    ―Pues hace un tiempo que veo a alguien que me sigue.


    ―¿Podrías describirlo?


    ―No muy bien, no alcanzo a ver sus facciones. Sé que es un hombre, que es alto como tú, que lleva un abrigo suelto, parecido al tuyo.


    ―En París es normal, todos los hombres llevamos este abrigo por la lluvia. Pero ¿tiene sombrero, o paraguas, o bastón? ¿Algo que lo caracterice?


    ―No, nada diferente a una persona normal, pero, cuando siento su presencia, mi corazón se acelera.


    ―¿Esta tarde te pasó?


    ―Sí, de hecho, empecé a correr porque me pareció verlo entre la gente, sentí que corría para alcanzarme, por eso rompí el zapato, desgarré las bolsas de la compra y mi ropa quedó hecha un asco.


    »Me dio miedo y, cuando tropecé contigo, pensé que era él.


    ―¿Y qué te parece que podría haber hecho en medio de la plaza y con tanta gente mirándolo?


    ―Bueno, algunos atentados se han realizado a pleno día, por citarte uno: a la emperatriz de Austria, Isabel o Elizabeth de Baviera, más conocida por Sissi, le clavó un estilete por la mañana y antes de subir a un barco el anarquista y terrorista italiano Luigi Lucheni, que aunque nació en París, como su madre era italiana, se consideraba italiano, por el ius sanguinis del latín, «derecho de sangre». Los países con mucha emigración suelen guiarse por él para protegerlos y que no pierdan la nacionalidad, en cambio, en Argentina se guían por el ius soli, «derecho de nacimiento», solo eres argentino si has nacido en el país.


    ―Pero qué pequeña y qué bonita eres, Elizabeth, ¡oh!, me acabo de dar cuenta de que llevas su nombre. Por eso te parece que te pasará lo mismo.


    ―Sí, mi madre adoraba a esa mujer, realmente no sé por qué, pero ya sabes cómo son las madres, se leen un libro, ven una película y zas, te ponen el nombre de la protagonista.


    ―A ti no te pasará nada igual.


    ―¿Cómo lo sabes?


    ―Lo sé, porque los ángeles no mueren, Elizabeth.


    Lisa subió la mano arriba de la mesa y la apoyó encima de la de Félix, con una sonrisa le agradeció el cariño con el cual la trataba y agregó:


    ―Gracias, Félix, me hace bien charlar contigo.


    ―Me gustaría que hicieras una cosa, graba mi número de teléfono en tu móvil y yo me quedaré con el tuyo. Cuando te sientas sola o aparezca este personaje…


    ―La sombra ―agregó Lisa.


    ―Ah, sí, bueno, la sombra ―agregó Félix―. Me llamas y en segundos estaré a tu lado.


    ―¿Y tus clases?


    ―Tú no te preocupes por mis clases, yo tengo un ayudante que puede reemplazarme, y con el coche puedo estar en donde tú vives en segundos. Dame tu dirección.


    A Lisa le agradó la posibilidad de tener a dos personas dispuestas a socorrerla, Gigi y Félix, gente a la que no le tenía que dar más explicaciones que su simple miedo, gente que no le preguntaría nada más que lo que ella quisiera contar, que no se inmiscuiría y no le recriminaría sus errores.


    Quedó encantada con el encuentro.


    Faltando unos minutos para las cinco, le pidió a Félix que la acompañara a la fuente de la plaza Saint Michel.


    Los amigos se despidieron prometiéndose tomar alguna vez otro café y Lisa subió al coche que conducía Alí rumbo a su barco.


    Mientras miraba por la ventanilla e iba recordando el encuentro con Félix, sonó su móvil, que estaba dentro de su cartera. Abrió pronto el cierre del bolso y comprobó que era Roberto.


    ―Mi chiquita, ¿qué estás haciendo?


    ―Roberto, Roberto, qué alegría, estoy con Alí, acabo de comprar algunos comestibles para mañana, que llegas tú. Te prepararé algo ligero para la cena.


    ―Así me gusta, que pienses en mí. Mañana tenemos que festejar, he conseguido el negocio, he firmado con mi cliente algo bastante interesante para nosotros que nos permitirá un buen pasar, ¿qué te parece? Ya te contaré todo en la celebración. 


    ―Si estás cansado al llegar, podemos celebrarlo el miércoles, mi jefe nos ha dado vacaciones, ocho días. Puedo volver el lunes que viene no, el otro.


    ―Eso es estupendo, chiquita, te prepararé algunas sorpresas entonces.


    ―¿A qué hora llegas?


    ―Supongo que, si no se retrasa el avión, estaré a las diez de la noche en Le Chat.


    ―Todo estará listo.


    ―Solo te necesito a ti, ya lo sabes.


    ―Me too ―respondió Lisa y cortaron.


    Una sonrisa enorme se le dibujó en la cara, ya no se acordaba de la sombra, ni de Félix, ni de Gigi, ni de su trabajo, ni de nada. A las diez de la noche del día siguiente llegaría su amor, su Roberto, para amarla y hacerla feliz cada día.


    Llegó al barco cargada de energía, se despidió de Alí comunicándole sus vacaciones y que solo tendría que venir a buscarla al día siguiente, y luego tendría descanso hasta el lunes de la siguiente semana.


    Se acostaría temprano, pero esa noche le gustaría leer su libro para comprobar si los comentarios de Bruno eran acertados.


    No pudo dejar de leer Desde el jardín hasta que lo finalizó, le había encantado el tema, Bruno había tenido razón, era una novela interesante.


    Al día siguiente, antes de que llegara Roberto, leería El diente roto y sacaría conclusiones.


    Apagó la luz y se durmió, no se despertó hasta que sonó el despertador anunciándole que era martes y tenía que ir a la embajada.


    Con la alegría de la llegada de Roberto, Lisa no se acordaba de la sombra, ni del olor a tabaco. Sus comentarios giraban solo a la llegada de Roberto. Era como Campanilla esperando a Peter Pan.


    Había quedado con el chófer en que no la recogiera a la salida, tenía pensado visitar a Madelleine, quería saber cómo se habían desarrollado los días en su vida y cómo se sentía sin su compañero.


    A las cinco de la tarde, volvería al barco y esperaría ansiosa la llegada de Roberto.


    Camino de la pensión Chez Pièrre, se detuvo como siempre lo hacía en el Pont de l’Alma para mirar unos momentos el Sena. Recordó el Puente de las Artes con sus candados del amor y pensó si Roberto colocaría algún día uno con ella.


    Mientras se deleitaba con esa ensoñación, una mano se depositó en su hombro y la sobresaltó.


    ―¿Sueñas?


    ―Félix, ¿tú por aquí?


    ―Bueno, no es un misterio, la academia en donde doy clases queda cerca de aquí. ¿Y tú? Sí que estás lejos.


    ―Bueno, vivía ahí, en la pensión Chez Pièrre, pero ya sabes que me mudé a Neuilly.


    ―¿Te vienes conmigo a un expreso corto de café?


    ―Si es corto. Tengo que visitar a una amiga que ha sufrido una pérdida.


    ―Volveremos enseguida, tengo clase.


    Los dos iban contentos con el encuentro y, en la primera cafetería que encontraron, buscaron una mesa vacía y se sentaron.


    ―¿Cómo va la sombra?


    ―Por ahora no la he visto, ni la quiero ver más.


    ―Ya sabía que, si me metía de por medio, saldría corriendo.


    La ocurrencia de Félix hizo reír a Lisa, hacía tiempo que no lograba una carcajada que la relajara. Habían sido tantos cambios en su vida, que no había tenido un momento para la diversión.


    Los breves instantes que disfrutaba con Félix la hacían recordar su época universitaria. Recordaba a Leonardo González, su compañero, con el cual estudiaba siempre los exámenes, luego se tomaban un café en el bar universitario y se iban juntos a la clase.


    Él la seguía detrás, vestido con su poncho, sus gafas de armazón de pasta negro y su pelo ensortijado.


    Un día ella le puso «mi Changuito», nombre que se les da a los niños en el norte argentino. Se lo había puesto porque él siempre venía detrás, nunca a su lado, y a ella le causaba gracia, se quedó con ese mote.


    ¿Qué sería de él después de tantos años? La vida los había separado, pero Lisa lo recordaba siempre con cariño. 


    No sabía qué había cambiado en Félix o si lo había juzgado mal en el pasado, pero ahora se alegraba de haberlo vuelto a encontrar.


    Él la dejó en la puerta de la pensión y le dio un breve beso en la mejilla. Ella sintió el calor de su piel, su perfume, y apenas rozó el mechón de cabello que solía caerse por su frente, se separó. Su corazón palpitó como si la sombra estuviera cerca. Giró la cabeza para atrás y él le preguntó:


    ―¿Te sucede algo?


    ―Está aquí, lo sé, está cerca.


    ―Entra en la pensión, iré hasta la esquina y miraré si hay alguien sospechoso.


    ―Gracias, Félix, y perdona.


    Él se alejó aprisa hasta la esquina, se quedó un momento mirando a toda persona que pasaba, sobre todo, a hombres que tuvieran un aspecto sospechoso. No notó nada extraño. Se fue hacia la otra esquina y volvió a repetir lo mismo.


    A los veinte minutos regresó.


    ―Nada, puedes quedarte tranquila, lo más parecido a la sombra soy yo, que hoy vuelvo a llevar mi gabardina.


    ―Gracias, gracias, Félix, prométeme que no se lo dirás a nadie.


    ―Pero ¿a quién se lo voy a contar? ¿A mis alumnos? Me voy, si sientes algo extraño, me llamas, ¿de acuerdo?


    Ella asintió con la cabeza y le regaló una mirada de agradecimiento que hubiera derretido a un glaciar.


    Ya dentro de la pensión se sintió más tranquila, se acercó a la puerta de cristal y madera que daba paso a la casa de Madelleine y esperó. 


    Desde la entrada de la pensión, apenas se veía porque estaba cubierta por la escalera y el ascensor, pero el aroma a comida casera hubiera guiado hasta a un ciego.


    Golpeó suavemente por si Madelleine estuviera ocupada y a los pocos minutos le abrió.


    ―Mi querida, la Belle de mi Pièrre. ¡Qué bonita sorpresa!


    ―¿Cómo estás, Madelleine? Te echo de menos.


    ―Por supuesto que sí, pasa, pasa.


    Lisa se quedó unas horas. En ese tiempo pudo comprobar que Madelleine se estaba haciendo a su nueva vida.


    Por fortuna, no le quedaban habitaciones libres y eso la mantenía ocupada. Había alquilado hasta el piso en donde ella había vivido todos esos años antes de que apareciera nuevamente en su vida Roberto.


    Madelleine intentó convencerla de que comiera un poco de su exquisita comida, con la excusa de que la veía demasiado delgada, pero Lisa no aceptó y le explicó que tenía que marcharse. 


    Mientras subía al coche que conducía Alí, levantó la mano en señal de despedida y le prometió volver en cuanto pudiera.


    Apenas llegó a Le Chat, comenzó a preparar algo ligero para cenar, se dio un buen baño, se perfumó con rosas y se echó a descansar en el sofá para leer tranquila el cuento que le faltaba.


    Se adormeció apenas terminó el cuento y no escuchó los pasos en la escalerilla de madera que daban acceso al barco.


    ―Así me gusta, que me esperes desnuda ―le murmuró en el oído.


    No atinó a decir su nombre cuando ya la estaba besando con pasión. Dejó que le quitara el albornoz y que la llevara al cuarto de baño, y aunque le explicó que ya se había duchado, accedió a volverse a duchar con él porque se lo había pedido.


    Roberto jabonó su cuerpo y el de él, parte por parte, acarició cada uno de sus miembros, uno a uno los dedos de sus pies, y cuando ya la tuvo lista, la levantó, la apoyó contra la pared del baño, inclinó su espalda hacia adelante y comenzó a amarla lentamente, después más fuerte y violento, y antes de acabar, cogió su pelo por detrás de la nuca y agachó su cabeza sometiéndola a arrodillarse para terminar introduciendo su órgano en la boca, y así liberar su excitación.


    Luego enjuagó el cuerpo de ella para quitarle el jabón, la secó despacio y la llevó a la cama envuelta otra vez en el albornoz.


    Lisa se arrebujó temblando y él se le acercó al oído y le dijo:


    ―Ahora, a dormir, como las niñas malas.


    Lisa no se atrevió a hablar, solo temblaba, no sabía qué había hecho mal, por su cabeza se amontonaban miles de ideas. Tal vez Alí le hubiera contado a Roberto que la había visto con Félix, no quería decir nada, era mejor que callara y esperara.


    A las dos de la mañana se despertó y entreabrió los ojos, Roberto comía desnudo algo de lo que había preparado ella y revisaba unos papeles que tenía dentro del maletín.


    Ella no abrió la boca, no se atrevió a llamarlo, y volvió a cerrar los ojos y a intentar dormir.


    Por la mañana sintió que unas manos quitaban la manta, luego, las sábanas, retiraban la parte delantera del albornoz y vertían un líquido pegajoso sobre sus pezones.


    Apenas abrió los ojos, vio que Roberto disfrutaba untando sus pechos con miel y que luego se extasiaba lamiendo y sorbiendo, hasta que logró ponerlos duros y excitarla.


    Cuando Lisa estuvo a punto del deseo y ardía en ganas de estar con él, la dejó esperando y volvió a acercar la boca a su oído.


    ―¿Te portarás bien hoy? Las niñas buenas se quedan en casa todo el día, no llaman a nadie, y solo esperan a que vuelva su chico. ¿Está claro?


    Ella asintió con la cabeza apoyada en la almohada y vio cómo se iba y le decía:


    ―A las seis estaré aquí, ponte algo bonito, que nos iremos a cenar fuera si cumples lo que me has prometido.


    Ahora estaba segura de que sabía algo, en algún momento la habría visto con Félix, o con Bruno, cuando le besó la mano. Y si no había sido él, seguro que se lo contaría Alí, tendría que tener más cuidado.


    Cómo explicarle que solo lo quería a él, ella no deseaba a nadie, solo era suya, pero era posible que pensara que lo estaba traicionando, lo mismo que sintió cuando ella desapareció en Buenos Aires y no la encontró.


    Todavía seguía herido por su desaparición y solo había sido un malentendido, como ahora. Él siempre había pensado que se había ido con otro.


    Lisa se sentía una mala persona, tal vez había coqueteado algo con Bruno y con Félix, ¿por qué había dejado que le acariciaran la mano o la besaran en la mejilla?


    Roberto tenía razón, se había portado mal, no merecía tener a un hombre que la quisiera como la quería él, con ese deseo incontrolable.


    No sabía qué podía hacer, cómo iba a reconquistar su confianza, qué debía hacer. Era una tonta si perdía a este hombre, al cual había amado siempre.


    Su cabeza giraba a cien, no tenía ni apetito, no quería contárselo a nadie, tampoco quería utilizar el teléfono y que él se diera cuenta de que llamaba a alguien que no fuera él.


    Pero ¿a quién podía llamar y para qué? Gigi se había ido en tren a Saint Tropez y volvería el domingo antes de comenzar a trabajar.


    ¿Qué podía contar? Que su prometido estaba celoso, buena pavada. Él había sido claro, le estaba dando otra oportunidad, tenía que quedarse en el barco, no llamar a nadie y solo esperarlo a él, solo a él, su único motivo de existencia.


    Cada hora le pareció un martirio, no sabía si la llamaría, si vendría antes, si ducharse y esperarlo vestida.


    Tenía miedo de estarse duchando y no escuchar el teléfono y que él pensara que estaba fuera, ¿qué hacer? Se preguntaba constantemente y, en la indecisión, solo atinaba a volverse a acostar en la cama.


    No podía leer, ni siquiera podía escuchar música o encender la televisión. A cada momento esperaba el llamado que le dijera el próximo paso que tenía que dar.


    A las tres de la tarde, sonó el teléfono móvil, era él. Lisa atendió temblando, quería aparentar tranquilidad, pero no sabía cómo comportarse.


    ―¿Qué estás haciendo?


    ―Nada, Roberto, te juro que nada.


    ―¿No ha venido a verte nadie?


    ―No, te prometo que no.


    ―¿Ni siquiera nuestro vecino de barco?


    ―Pero ¿quién es ese?


    ―Nuestro vecino, que, por cierto, es belga, de Bruselas. Siempre necesita café, azúcar o vino, siempre se le acaba. Le prometí que le llevaría tabaco.


    ―¿Tabaco?


    ―Sí, un tabaco excelente que suelo conseguir de Arabia.


    A Lisa le saltó el corazón tan aprisa que pensó que se le iba a estrellar en el esternón.


    ―Si golpeara la puerta, ábrele, solo a él, me fío porque le conozco. Dile que ya lo invitaremos a cenar y que le daré lo que le prometí. ¿Has comprendido, Lisa?


    ―Sí, sí, solo a él.


    ―¿Y ahora qué vas a hacer?


    ―Lo que tú me digas, Roberto.


    ―¿Has sido una niña buena?


    ―Sí.


    ―Pues entonces tienes un premio. Puedes vestirte y sentarte en el sofá, que estaré allí pronto.


    Lisa sintió un alivio, volvía a confiar en ella otra vez, era fácil, solo tenía que hacer siempre lo que él quisiera y, si le pedía que atendiera bien al vecino, eso sería lo que tenía que hacer.


    En cuanto viniera Roberto, se arrojaría a sus brazos y le pediría perdón, lo besaría apasionadamente y él la perdonaría. Todo volvería a ser como antes, estaba segura.


    Había comentado algo de tabaco árabe, ¿sería el tabaco que le había mencionado Alí?, ese mezclado con miel. En su cabeza se arremolinaban las ideas. Tal vez el olor que había quedado en la puerta de su piso de la pensión Chez Pièrre no era otro que el olor a tabaco de Roberto, entonces ¿sería verdad que Pièrre había muerto de muerte natural? Pero ¿el cigarrillo que sujetaba Pièrre en la mano cuando lo habían encontrado de quién era, si Roberto no fumaba?


    Todas eran preguntas sin respuestas en su cabeza, estaba hecha un lío. Tenía que descubrir el tabaco, ¿estaría en el barco? Recordó que Roberto había traído una maleta con ropa y que ella no la había abierto, seguro que en el interior habría ropa sucia y estaría el tabaco que mencionaba Roberto. 


    La maleta la encontró metida en una especie de armario, la abrió y comprobó que estaba vacía.


    Se acercó a la lavadora y dentro encontró la ropa sucia que había utilizado Roberto en el viaje, aprovechó para lavarla. Volvió a la maleta y la olió, apenas perceptible pero persistente, se podía percibir el mismo olor que a ella le producía náuseas. Sí, era el mismo olor, no tenía dudas. Si el tabaco era algo fácil de conseguir, porque se lo había ofrecido a ella hasta Alí, lo traía con facilidad también Roberto, quizás muchas personas lo fumaran y lo tuvieran al alcance de la mano. ¿Por qué ella había unido ese olor al de la sombra, a la muerte de Pièrre y a Roberto? Indudablemente era una locura. Tenía que olvidarse de todo.


    Ahora comprendía que había estado bajo exceso de presión, se había imaginado a alguien que la seguía y vigilaba, un asesino que fumaba tabaco de liar árabe con olor a miel, una gabardina en la oscuridad de la noche, una muerte provocada, y lo mejor de todo es que no se lo había contado a la policía. Acercó su mano al pecho y agradeció a Dios no haber hecho partícipe a la policía de esa estupidez.


    ¿Qué importancia tenía un poco de tabaco árabe? Un inofensivo tabaco que haría las delicias de mucha gente. Ella, con su aversión al humo y a los olores, había provocado toda esta historia dislocada.


    Por fin había parado, ya no más vigilar por la ventana a la sombra, no más zapatos rotos por el miedo y la huida. También se alegró de no haberle dicho nada a Roberto, a él lo tenía que tener alejado de ese tipo de cosas que solía pensar.


    Si se volvía a encontrar con Félix, y ella haría todo lo posible porque no, trataría de que se olvidara de todas las cosas que le había contado.


    Tendría que dejar de ir a la librería por un tiempo, por lo menos hasta que Roberto volviera a confiar en ella como al principio.


    Tenía que alejar de él esos motivos absurdos de que ella lo engañaba. Aprendería a ser una mujer modélica, como su madre, Eloísa.


    Sí, era eso lo que a él le gustaría. Trataría de acordarse e imitar su forma de vestir, cómo hablaba, si se maquillaba, haría todo lo que fuera necesario para hacerlo feliz, no por nada había pasado toda su vida con esa mujer y hasta de vacaciones se iba con ella.


    ¿Ir a misa? Tal vez debería plantearse ir los domingos a misa y confesarse, eso le encantaría a Roberto, y quizás viera en ello un arrepentimiento sincero.


    Con Gigi haría lo mismo, le quitaría importancia a sus comentarios de la sombra. Si ella por algún motivo volviera a sacarle el tema, cambiaría de conversación.


    Se había tranquilizado, por suerte, Roberto, en un comentario tonto, había sacado el tema del tabaco. Si no hubiera sido por eso, todavía estaría enloqueciendo por la persecución de una sombra y con el pensamiento de que alguien quisiera matarla.


    Arregló su albornoz, estaba hecho una porquería con la ocurrencia de Roberto de bañarla con miel, ella también estaba pegoteada. Se lo quitó y lo colocó en la lavadora.


    Cogió una bata china, que siempre solía ponerse para estar en la casa, y se la puso. Tenía que arreglarse porque pronto llegaría su amor y quería que la viera atractiva, deseable.


    Estaba con ese pensamiento y dirigiéndose a la ducha cuando escuchó unos leves golpecitos en la puerta del barco hechos con los nudillos de la mano.


    Se sobresaltó, sabía que Roberto le había dicho que no se asomara, que no saliera, que no llamara a nadie, pero los golpes se repitieron. ¿Qué hacer?


    De pronto recordó que le había dicho que el vecino solía interrumpir muchas veces pidiendo algo que se le había acabado. Si no abría, podía enfadar a Roberto.


    Se acercó a la ventana y espió detrás de la cortina.


    Un hombre alto, de piel blanca y pelo negro, esperaba. Ella entreabrió la puerta y el desconocido le habló:


    ―Soy Ethan, tu vecino. ¿Roberto te ha hablado de mí?


    Los ojos negros del individuo se clavaron en los ojos asustados de Lisa. Primero recorrió su rostro y luego bajó la vista y la desnudó con la mirada.


    Ella apenas tenía la bata y debajo, nada. Lisa apretó el escote en uve de la parte superior y se sonrojó, ¿qué podía hacer?


    ―Sí, me ha hablado de ti.


    El individuo levantó su mano derecha y le mostró una taza vacía, la hizo balancear y agregó:


    ―¿Tendrás un poco de azúcar? Se me ha terminado. ¿Puedo pasar?


    La bata china era demasiado corta, de un rojo estridente que resaltaba el color blanco de la piel de Lisa. Tenía dibujados unos pájaros que volaban hacia alguna parte. Le dejaba las piernas al descubierto, y ella estaba desnuda debajo.


    Lisa sentía mucha vergüenza, pero no quería hacer quedar mal a Roberto y, aunque no le gustaba la situación, abrió la puerta y lo dejó pasar, mientras con una mano cerraba la bata arriba y con la otra estiraba la parte baja sin conseguir el resultado que buscaba.


    El individuo entró como si conociera la casa barco de punta a punta. Se dirigió a la cocina y abrió algunos estantes. Se percató de que Lisa había cambiado las cosas de sitio, entonces se dio la vuelta y le dijo:


    ―Me rindo, pónmela tú.


    Lisa pasó cerca de él, casi rozándolo, porque no tenía espacio para abrir el mueble colgante. Él siguió cada movimiento suyo con una mirada penetrante y, cuando ella estiró el brazo para alcanzar la azucarera, él bajó la cabeza para echar un vistazo a sus muslos.


    Ella lo sabía, sentía que Ethan estaba mirándola, podía percibir cada pensamiento suyo.


    Cuando él acercó la taza para que se la llenara, lo olió, sus manos olían a ese olor que ella odiaba, a ese tabaco meloso y repugnante que la llevaba de cabeza.


    No dijo nada, ya se había propuesto olvidarse de ese asunto, ahora solo quería que Ethan saliera lo antes posible de su casa barco y se fuera, contento con lo que necesitaba. No sabía qué tan amigo era de Roberto, pero por su comportamiento se sobreentendía que se conocían hacía tiempo.  


    ―¿Necesitas algo más? ―se atrevió a decirle. 


    Él no le contestó, solo le clavó sus ojos negros en los suyos y los fue bajando lentamente, hasta que ella llevó inconscientemente su mano izquierda hacia abajo, para cerrar la parte delantera de su bata.


    Él se dirigió hasta la puerta y, girando, le dijo:


    ―¿Te comentó algo del tabaco?


    ―Ah, sí, perdona, que ya lo tiene y que te invitaría a cenar.


    ―Estoy libre el jueves por la noche. Me pasaré a las ocho. ¿Qué tal?


    ―Bien, bien, se lo diré.


    Lisa suspiró cuando se fue, ese hombre le daba miedo, pero no podía decírselo a Roberto. Era mejor obviar ese tipo de comentarios, solo le diría que había pasado y que le había pedido un poco de azúcar, eso solamente, eso bastaba.


    Se dio una ducha, se perfumó con su olor predilecto del perfume Cabochard, se puso un vestido floreado de color azul, sus medias de seda, sus tacones. Arregló su pelo y apenas arqueó sus pestañas y se pintó los labios. Estaba elegante, fina y feliz, esperando sentada en el sofá a Roberto.


    Apenas se sentó, escuchó que él bajaba por la escalerilla y corrió a abrazarlo. Al mismo tiempo que ella corría hacia Roberto, él levantaba su brazo y le estrellaba una sonora cacheta en toda su mejilla.


    ―Zorra, eres una zorra de mucho cuidado. Apenas te dejo unas horas y esperas a que venga mi apreciado vecino y lo recibes desnuda.


    Ella estaba tirada en el suelo, con el labio sangrando, y apenas podía entender lo que le estaba diciendo.


    La cogió del pelo y la levantó, ella no se atrevió a gritar, estaba aterrada. Recordaba ahora su bata china, su desnudez, y no sabía qué decir.


    ―Perdóname, perdóname, no sabía qué hacer. Me tocó la puerta justo cuando iba a ducharme.


    ―Mira, no sé cómo te perdono todo el dolor que me estás causando, debo quererte mucho, pero, como sigas por este camino, me perderás.


    ―No, por favor, dame una oportunidad, aprenderé a ser como tú quieres, puedo cambiar, enséñame, estoy dispuesta a obedecerte. Te amo, te amo.


    Se arrojó a sus pies a llorar, su pelo había quedado revuelto, su boca, sangrando, su vestido, sucio, y sus medias, rotas.


    ―Mira cómo estás, pareces una pordiosera. Ve a cambiarte enseguida, que tenía una sorpresa maravillosa para ti.


    Lisa se levantó como un resorte, salió corriendo hacia el baño y en pocos minutos hizo milagros en su cara.


    Cicatrizó el labio con una pomada, cambió su vestido, que se había ensuciado, y reemplazó sus medias por otras nuevas.


    ―Ya estoy, querido, ¿te gusto así?


    Él, como siempre, parecía venir de una lavadora. Su traje estaba impecable, olía a perfume, sus zapatos brillaban y su camisa parecía recién salida de la tintorería.


    Una cosa que siempre le resultaba misteriosa a Lisa era cómo podía mantenerse perfecto después de tantas horas.


    El chófer esperaba en la calle y ellos subieron sin hablar.


    Alí sabía perfectamente adónde se dirigían, la que ignoraba el destino era Lisa.


    A mitad de camino, Roberto deslizó la mano por el asiento y acarició la mano de Lisa, con esa acción, ella comprendió que la había perdonado.


    Dejó de mirar por la ventanilla y giró la cara para encontrarse con sus ojos, él le sonrió.


    ―Espero que te guste el sitio.


    Ella no contestó, solo se limitó a sonreír y a agradarle. 


    El destino era el Bateaux-Mouches, el famoso barco francés que recorría el río Sena y ofrecía cenas románticas y música para bailar.


    Cuando llegaron, Lisa se emocionó, siempre había querido realizar el recorrido que solía hacer este barco, pero nunca había encontrado el tiempo. Estaba encantada y así se lo hizo saber a Roberto.


    Él tenía una mesa reservada cerca de la proa y le indicó a Lisa que se sentara. En cuanto lo hizo, un camarero le acercó un buqué de flores que Roberto se encargó de abrochar en su pecho y comenzó a ordenar la bebida.


    Lisa miró al camarero sonriente, llena de felicidad, y cuando se fue con la petición apuntada, escuchó que Roberto le decía:


    ―No me dejes en ridículo esta noche. No vuelvas a mirar a los hombres de esa forma. Cuando un hombre te mire, baja la vista. Tu mirada y tu sonrisa me han dejado en mal lugar, seguro que ha pensado que eres una mujer de la vida, una fácil. ¿Es que todavía no lo comprendes?


    ―Perdóname, Roberto, no lo haré más. No sabía que pudiera interpretarse de esa forma.


    ―Pues ya lo sabes, espero no tener que volvértelo a decir.


    Lisa bajó la vista y la depositó en el plato. Cuando el camarero se acercó a mostrar el vino y a hacer la prueba de rigor, ella bajó nuevamente la vista y no la levantó hasta que el camarero se fue.


    ―Así me gusta, vas entendiendo. Pórtate bien esta noche, que estoy feliz y de buen humor.


    Luego encargó la comida sin casi preguntarle a Lisa, elegía él y ella callaba, y mientras elegía por los dos, ella fijaba la vista en un punto del plato.


    Si por casualidad le preguntaba delante del camarero si estaba de acuerdo, Lisa asentía sin emitir ningún sonido.


    ―Me estás encantando esta noche, creo que te mereces algo.


    Sacó del bolsillo un estuche alargado y lo abrió. Dentro, había una cadena de oro blanco con un colgante de un diamante para su cuello, que hacía juego con el anillo de pedida.


    ―Póntelo, es para mi futura esposa.


    ―¿De verdad, Roberto, quieres casarte conmigo?


    ―Tontina, por supuesto, a quién si no le compraría un anillo y un colgante de diamantes.


    ―Me encanta.


    ―Así me gusta, pronto buscaremos una fecha, pero antes, tengo más sorpresas para ti. El viernes te llevo a Venecia. Te vienes para hacerme compañía.


    »He quedado con varios clientes y aprovecharé para mostrarte sus calles, sus góndolas, y te hablaré en italiano al oído, que sé que te gusta.


    ―Ay, Roberto, qué feliz me haces. Trataré de mejorar y ser lo que tú pretendes que sea, una señora, como tu madre.


    ―No la menciones, Lisa, no pongas su nombre en tu boca. Mi madre es sagrada, tú nunca podrás ser como ella, pero, con que te aproximes un poco, podremos ser felices. Y ahora, ¿no me preguntas cómo me fue en el viaje?


    ―Sí, sí, por supuesto, estoy ansiosa. No te he preguntado porque no quería que lo interpretaras como una falta de respeto.


    ―Y al no preguntarme, lo he tomado como una falta de interés.


    ―No, no, Roberto, no lo tomes así, cuéntame, ¿qué negocio has hecho?, me hace feliz.


    ―Cuando me fui a Barcelona, te dije que era una entrevista fundamental, era una persona que yo quería conseguir como cliente hacía tiempo, pero, para sorpresa mía, me propuso que fuéramos socios, cosa que acepté. O sea, que estás a punto de casarte con un multimillonario.


    »Ahora haremos negocios juntos, compraremos casas en países determinados y luego las venderemos. Yo soy la cabeza visible, él no quiere aparecer, es el socio oculto, como se dice en derecho.


    »Es un hombre tan importante, que, con solo mencionar su nombre, las puertas se abren, ¿me vas comprendiendo?


    ―Sí, sí.


    ―Pues en Venecia empieza nuestro trato, tengo orden, bueno, es una forma de decir, de entrevistarme con varias personas, y seguiremos ampliando nuestro negocio, que, como ya sabes, tiene redes en Argentina, España y ahora en otras muchas, como Venecia, y posiblemente en Francia. ¿Te gusta?


    ―Me encanta.


    ―Cuando nos casemos, deberás dejar de trabajar, quiero que te lo pienses. Una mujer de un inversionista no puede tener que salir a trabajar, tiene que cuidar  de la casa. Ya veremos en qué parte del mundo nos gusta vivir.


    Lisa no le contestó, solo bajó la vista y siguió comiendo. No le gustaba dejar su trabajo de traductora, ella era feliz haciéndolo, pero no quería enfadar a Roberto, con el tiempo lo convencería de que la dejara ir unas horas y así ella tendría un poco de autonomía.


    Ahora estaba excitado y un poco furioso, porque ella se había comportado mal, y si se lo mencionaba, no entraría en razones, era mejor esperar.


    A Lisa le bullía la cabeza con preguntas, pero no sabía cómo formularlas sin que él montara en cólera. De pronto sonó una música romántica y Roberto la cogió de la mano, la hizo levantarse y la llevó a la proa del barco. Le puso una mano detrás de la cintura, otra detrás de la nuca, acercó la mejilla de Lisa a la suya y comenzó a bailar con ella muy acaramelado. Ella estaba en la gloria, se sentía amada, querida, completa.


    Cuando la pieza concluyó, Roberto la volvió a coger de la mano y la llevó a la mesa, y mientras pedían los postres y el café, continuó hablando.


    ―¿Te gusta el barco en donde estamos viviendo?


    ―Sí, sí, es un poco silencioso, no he visto a muchos vecinos.


    ―Es que son barcos que suelen alquilarse y muchos están deshabitados, esperan al verano.


    »Es importante para mí tratar bien a Ethan, porque es el que me alquila Le Chat, es el dueño.


    ―¿El dueño?


    ―Sí, y de algún otro más. ¿Cuándo te dijo que volvería?


    ―El jueves a las ocho.


    ―Yo estaré antes, pero si por casualidad me retrasara, atiéndelo bien, ¿me has comprendido?


    Y ese «comprendido» lo acentuó mirándola. Lisa bajó la vista y asintió con la cabeza, ahora comprendía el interés que tenía Roberto en Ethan, era posible que estuviera buscando la forma de comprarle Le Chat e hiciera negociaciones a sus espaldas buscando un precio razonable, por eso le interesaba llevarle lo que le pidiera, y en este caso, era el famoso tabaco árabe.


    ―Se acordó del tabaco.


    ―¿Sí? ¿Y qué le dijiste?


    ―Que se lo darías el jueves.


    ―Muy bien.


    ―¿Es difícil conseguir ese tabaco?


    ―Para mí no, mi socio es árabe.


    Lisa se sorprendió de la respuesta pero no hizo ninguna demostración de ello, ahora se daba cuenta de la riqueza que tenía el socio de Roberto, seguramente era un jeque dueño de petróleo que podía hacer y deshacer a su antojo.


    Terminaron la cena, él pagó y rodeó con su brazo el hombro de Lisa y salieron del Bateaux-Mouches.


    El barco los había dejado al comienzo del viaje, había sido una noche romántica y, para culminar, el chófer los estaba esperando para llevarlos nuevamente a su casa barco.


    Cuando llegaron, Lisa se desvistió y esperó desnuda dentro de la cama. Roberto salió también desnudo del baño a los pocos minutos, se introdujo en la cama y se giró, dando la espalda a Lisa.


    Ella se quedó esperando, pero las caricias no llegaron.


    Tardó en dormirse, le preocupaba que Roberto no la hubiera amado, ni le hubiera dado un beso de las buenas noches, seguía enfadado, pero ¿ahora qué había hecho ella?


    Tenía que seguir aprendiendo a comportarse para que él se sintiera orgulloso.


    A las tres de la mañana, la despertó un movimiento que sintió en la cama, no se giró, pero vio cómo Roberto se levantaba, cogía su albornoz del baño, pasaba por el comedor, subía la escalera de la embarcación y, cuando ya había salido, Lisa se incorporó un poco y lo vio caminar descalzo y vestido solo con el albornoz, hacia la izquierda, por la explanada que enlazaba con los barcos vecinos rumbo a la embarcación en donde vivía Ethan.


    Ella esperó un poco, pero él no regresó.


  




  

    Durante la noche, se despertó varias veces, pero la cama seguía vacía, Roberto no había vuelto.


    A las ocho de la mañana, el silencio era absoluto. Ella se levantó, se vistió y comenzó a preparar el café para los dos. Fue entonces cuando vio que Roberto pasaba junto a la embarcación vestido de traje y no se detenía, le hubiera gustado llamarlo, pero no se atrevió.


    ¿En qué momento había regresado y se había vestido? ¿Había estado tan dormida que no escuchó nada?


    El día transcurrió lento, pesado, aburrido, nada la conformaba, echó de menos sus paseos y caminatas, pero no podía ni debía contrariar a Roberto.


    Comenzó a preparar pequeños platos para la cena de la noche, quería impresionar al invitado haciendo aperitivos sencillos pero exquisitos.


    A las seis de la tarde, cuando casi estaba todo preparado, sonó su teléfono móvil.


    ―¿Qué estás haciendo, Lisa?


    ―Preparo la cena para esta noche.


    

      ―Vístete sencilla, nada de cosas provocativas, coge una falda y una camisa. »Recuerda el recato, que convierte a una mujer en interesante.


    


    »Que la camisa no sea transparente y que los botones estén bien cerrados.


    ―Sí, no te preocupes, ya tengo preparada mi falda tubo y una camisa de manga larga oscura con botones bien cerrados que te encantará, porque es muy sobria.


    ―Así me gusta, que me respetes. Llegaré a las siete y media, estate lista.


    Lisa no se atrevió a preguntarle en dónde había dormido, era su intimidad y no quería enfadarlo. Para ella lo único importante era hacerlo feliz y obedecerlo en todo.


    Un hombre de negocios como él necesitaba una compañera que le provocara relajación y no estrés, ya que tensión le sobraba en cada negocio.


    A las siete y media lo esperaba sentada en el sofá, él llegó con su traje impecable, su pelo perfecto, y la observó.


    Le gustó verla tan recatada, sin maquillaje, con su falda que le cubría hasta las rodillas y con una camisa oscura de manga larga que tenía abrochada hasta el cuello.


    ―Esta es mi niña ―le dijo al oído, y la besó apasionadamente.


    Lisa se entregó en el beso, estaba necesitando sus cariños, lo había echado de menos y quería fervientemente que la abrazara.


    Se separó de ella dándole un azote cariñoso en la nalga, mientras le decía: «Pon la mesa, que me voy a lavar las manos».


    Roberto desapareció en la habitación y se introdujo en el baño, ella se dirigió a la cocina y comenzó a poner un pequeño mantel en la mesa que estaba delante del sofá.


    Poco a poco, fue trayendo pequeños platos con aperitivos y después colocó las servilletas.


    Roberto se incorporó ya vestido más informal, con la camisa sin corbata, las mangas remangadas y un pantalón de deporte.


    A la hora prevista, Ethan golpeó la puerta y Roberto le indicó a Lisa que se fuera a la cocina y que esperara su llamado.


    Ella se quedó recogida en un lateral, detrás de una separación de madera que dividía la cocina del comedor.


    Después de un cordial saludo, pudo ver cómo Roberto abría un compartimiento en la parte superior del barco y extraía una bolsa que supuestamente contenía el tabaco, el vecino se lo agradeció con una sonrisa cómplice y Roberto lo invitó a sentarse.


    Lisa espiaba por la rendija que tenía la separación de madera y sentía cómo su corazón palpitaba más aprisa. Le hubiera gustado permanecer toda la noche detrás de esa separación de madera, se sentía allí más segura, protegida, pero sabía que eso era imposible, que Roberto la llamaría de un momento a otro y tendría que ir y saludar.


    No sabía por qué, pero ese hombre le daba miedo. Sería por la forma de mirar que tenía, por su prepotencia o por cómo tenía obnubilado a Roberto, pero había algo en él que la hacía temblar.


    ―Lisa, queremos comer, ya puedes traer las bebidas.


    Ella respiró profundo y se dio ánimos. Cogió una bandeja, colocó en ella varias bebidas diferentes para que pudieran elegir y se acercó al sofá.


    Siempre con la vista baja, depositó la bandeja sobre la mesa y dejó que cada uno se sirviera.


    Veía cómo Ethan conversaba animadamente con Roberto, en ningún momento se dirigía a ella para preguntarle o consultarle nada, hasta que, en un momento y sin darse cuenta, ella levantó un poco la vista para mirarlo y preguntarle si le apetecía algo más.


    Ethan ni siquiera la miró, solo le contestó que todo estaba bien y continuó hablando con Roberto, como si no lo hubieran interrumpido.


    Roberto le hizo un ademán a su vecino para que callara y aprovechar para decirle a Lisa:


    ―Yo sí, querida, quiero un poco más de queso y vino. Corta un poco en la cocina y trae otra botella.


    Mientras Lisa estaba en silencio en la cocina cortando más aperitivo, sintió por la espalda cómo Roberto la acercaba a la mampara de madera que separaba la cocina del comedor y le decía en el oído: «Me has dejado como un idiota, pero ¿qué te crees?». Allí mismo y por detrás, le levantó la falda, le arrancó la braga y, mientras le ponía una mano en la boca para que no emitiera ningún sonido, con la otra se bajaba su pantalón y la penetraba.


    Ella estaba desconcertada, sabía que su vecino estaría viendo parte del cuerpo de Roberto moverse agitadamente, pero no podía decir nada. Agradeció que el acto fuera corto y que Roberto se retirara deprisa, se subiera el pantalón y se volviera a reunir otra vez con Ethan como si nada hubiera pasado.


    Ella se limpió como pudo, se bajó la falda, tiró el resto de ropa interior que había quedado en el suelo a la basura, se acomodó el pelo con los dedos y esperó.


    ―¡Vamos, ese vino! ―gritó como un poseso.


    Tenía que volver, pero estaba temblando, cómo iba a hacer para que Ethan no se diera cuenta de que habían mantenido una relación sexual a metros de él, ¿qué pensaría?


    Se acercó despacio con más comida y vino, y se sentó.


    Cuando estaba sentada casi frente a Ethan, sabía que él la miraba y escudriñaba buscando algo que le confirmara lo que había pasado. Fue entonces cuando Roberto golpeó con su mano el sitio cercano a él insinuando que ella se acercara más, y entonces no tuvo más alternativa que obedecer.


    En cuanto estuvo pegada al cuerpo de Roberto, él pasó su brazo por encima de sus hombros y la acercó aún más, casi no la dejaba moverse, pero ella no dijo nada.


    La conversación había dado un giro hacia el deporte y los dos hombres discutían amistosamente de los cambios que se podían hacer en diferentes equipos. Fue en ese momento cuando, con la mano que tenía por encima del hombro de Lisa, Roberto comenzó a desabrochar cada uno de los botones que cerraban su camisa. Apartó el sujetador y comenzó a sobar el pezón, primero suavemente, pero luego friccionándolo hasta el punto de que lo endureció.


    Como sintió que Lisa se ponía tensa, apartó la camisa violentamente y dejó el pecho al descubierto y directo a la cara de Ethan.


    Ella no pudo aguantar y levantó la vista para ver si la miraba, pero Ethan continuaba hablando con naturalidad con Roberto como si lo que ocurría a un metro de su cara no fuera con él, era algo que no le interesaba.


    Roberto aprovechó para coger todo el pecho y sacarlo aún más afuera y continuar frotando el pezón, era una provocación en toda regla.


    De pronto, el vecino se desperezó, se estiró y se levantó, cogió la bolsa de tabaco y, mientras se iba, agregó:


    ―Ahí os dejo, me voy a dormir.


    En cuanto la figura de Ethan desapareció, Roberto le arrancó brutalmente la camisa a Lisa y le mordió los pezones hasta hacerlos sangrar, estaba rabiando. Acto seguido, la levantó y de un cachetazo la estrelló en el suelo. Luego, la cogió por el pelo y la arrastró hasta la cama, la desvistió y la metió en el lecho desnuda.


    Cogió un cinturón de cuero y le azotó la espalda y la nalga una vez. «Primera marca por tu mal comportamiento», le dijo. Luego, la giró, apartó la sábana y le puso la mano en el abdomen, se acercó al oído y le dijo:


    ―¿Te estás tomando algo?


    Lisa sabía que se refería a pastillas antibabys y movió la cabeza en forma afirmativa, no quería mentirle.


    ―Estás castigada, esta noche duermes sola, ya veremos mañana lo que te espera. Como te portes mal, salgas o hagas cosas que no me gustan, verás. No dejes de tomarte esas pastillas, sabes que yo no me controlo ni lo haré, y yo te diré cuándo serás merecedora de un hijo mío. Mucho cuidado, querida.


    Se dirigió a la cocina, cogió la botella de vino Cabernet y se fue. Lisa sospechó que iría a la casa barco de Ethan para darle seguramente alguna disculpa. Ella se quedó en la posición en que la había dejado Roberto, ni siquiera tuvo fuerzas para limpiarse la sangre de la cara o curarse los pezones, o mirarse las marcas de la espalda.


    Se durmió llorando y maldiciendo ser una mala persona y hacer sufrir de esa forma a un hombre que enloquecía por ella.


    No sabía qué había hecho mal, tal vez cuando miró a su vecino para preguntarle si quería algo más o cuando levantó la vista para saber si Ethan miraba su pecho.


    Ahora sí que lo había perdido para siempre, no había forma de recuperarlo. Ya podía despedirse de ir con él a Venecia, la dejaría sola en el barco y se olvidaría de ella.


    Se sentía una prostituta, una miserable, indeseable, impura, más azotes tendría que haberle propinado Roberto para poder limpiar su lujuria.


    A las once de la mañana, sonó su móvil y saltó de la cama, nunca le había ocurrido quedarse dormida hasta tan tarde. Corrió por la habitación buscando el teléfono, hasta que lo encontró encima de una repisa del comedor.


    ―¿Estás vestida?


    ―No, no, Roberto.


    ―¿Y a qué estás esperando?


    ―¿Adónde voy?


    ―Supongo que habrás hecho la maleta.


    ―No, no, perdona, me olvidé, Roberto.


    ―Pues te das prisa. Una sola maleta para los dos con lo imprescindible. Te vas a Venecia hasta el miércoles de la semana que viene. Recuerda el pasaporte.


    »A la una pasamos por ti.


    Lisa colgó y se tapó la boca para no gritar de alegría, se iba con ella, se repetía mientras corría por el barco, saltaba y reía.


    Cogió la maleta de Roberto y puso todo lo necesario para cinco o seis días, él le había dicho «poca ropa» y ella obedeció.


    Se fue al baño y observó su cuerpo, estaba lastimado en varias partes. Primero, se bañó, se retiró la sangre seca y poco a poco se fue curando como pudo. Media hora antes de que la vinieran a buscar, estaba lista, bonita como nunca, con un vestido blanco que acentuaba su color de piel y el rojizo de su pelo.


    Su labio estaba casi curado, sus pezones se habían cicatrizado y la espalda apenas le dolía, era tan feliz que se le hacía larga la espera para ver a Roberto.


    Cuando entró, ella se arrojó en sus brazos para besarlo, con besos cortos y seguidos. Él se dejó hacer sin decir una palabra y, cuando terminó, le dijo:


    ―¿Me has echado de menos? 


    Ella asintió.


    ―¿Cuánto? ―le preguntó él mientras retiraba el pelo de su rostro.


    ―Mucho, mucho.


    ―Bueno, ya veremos si te perdono esta noche.


    Lisa le prometió portarse bien, le aseguró que jamás tendría que enfadarse con ella, le juró que lo haría feliz en todo lo que le pidiera, que le diría a todo que sí. Que él era el único hombre al que había amado y amaría.


    Se comportaba como una niña a la que su padre castigaba cuando se portaba mal y la premiaba cuando hacía lo que él quería.


    Mientras hablaba, buscaba constantemente la aprobación y la sonrisa de Roberto, como una chiquilla de pocos años que seduce a su padre para conseguir ir a un baile.


    Él le abrió el vestido y observó el sujetador, lo apartó un poco para ver sus pezones, luego le revisó la espalda y le tocó con sus dedos el labio.


    No le dijo una palabra, pero ella sabía que, si no hacía lo prometido, habría más de esos golpes.


    Luego la cogió de la mano y la ayudó a subir por la escalerilla.


                  ―Sube y siéntate en el coche, que ya voy. Yo llevo la maleta. Deja el pasaporte a mano.


    Lisa se sentó en el coche y esperaba con el chófer, mientras Roberto buscaba sus papeles y documentos. 


    El viaje hacia el aeropuerto fue agradable y tranquilo, Roberto la miraba con cariño y le preguntaba constantemente si necesitaba algo.


    Al llegar, le comunicó que tomarían un almuerzo en algún restaurante y la dejó elegir a ella. Ella prefirió un restaurante italiano y bebieron vino tinto.


    Mientras comían, él murmuró palabras en italiano en el oído y ella se sonrojó.


    Roberto estaba alegre, en ningún momento hizo mención del día anterior, era como si una nube gris se hubiera disuelto en un cielo azul celeste.


    El trayecto en avión duró menos de dos horas y ellos enseguida salieron del aeropuerto y cogieron un taxi.


    Roberto había elegido un hotel desde el cual se podían ver los canales, las góndolas y las lanchas que los surcaban constantemente.


    Le indicó la dirección al taxista.


    ―Vamos al Palazzetto Pisani.


    Enseguida le comentó a Lisa que había buscado alojamiento para The Westin Europa Regina y para JW Marriott Venice, pero estaban ocupados, sobre todo el Marriott, que era spa, y que recién podían alojarse en él el martes. 


    ―No traje bañadores, Roberto.


    ―Los compraremos allí, querida. Mi idea es que disfrutes del Palazzetto dos días, luego nos iremos al Regina y después, al Marriot.


    »En cada uno de ellos tengo citas concertadas, así que tú estarás distraída mientras yo trabajo, pero no me pongas esa cara, tendré bastante tiempo para ti.


    ―Me gusta ir a un spa, podemos relajarnos.


    ―También tendremos nuestro masaje en pareja, ya verás qué agradable es.


    Al decirle esto, cogió la nuca de Lisa y la acercó a su boca, le murmuró palabras en italiano y finalizó besándole la oreja suavemente.


    Lisa lo miraba con ojos enamorados, extasiada en su Roberto, como si fuera una chiquilla. Él sabía cómo conquistarla a cada momento.


    El Palazzetto Pisani era un edificio del siglo XVI, situado cerca del campo santo Stéfano. Tenía acceso directo al Gran Canal y ofrecía alojamientos elegantes. Tenía la parada de taxi acuático a tres minutos a pie, una comodidad porque se podía estar conectado con todo.


    Roberto había cogido una suite con balcón que estaba decorada al estilo típico veneciano. El techo estaba recubierto de madera, con tapices y frescos originales.


    El balcón era de piedra y, en el córner, tenía una estatua en forma de gárgola que miraba desafiante al canal.


    Los baños estaban reformados con el más exquisito detalle y la habitación era enorme. Albergaba una chimenea de mármol, en cuya base habían colocado varias velas encendidas, que daban un ambiente romántico.


    En cuanto se quedaron solos, Lisa corrió hacia los brazos de Roberto y le dijo:


    ―Quedémonos aquí para siempre.


    ―Tontina, también te gustarán los otros, ya verás.


    »¿Te gustaría cenar aquí esta noche? ¿Los dos solos en el balcón, mirando el canal?


    ―Me encantaría.


    El baño era tan grande, que permitía una bañera para albergar dos cuerpos. Ellos aprovecharon para hacer un baño de inmersión juntos y dedicarse caricias. Roberto acarició los pies de Lisa, los masajeó y los besó, y solo fue interrumpido por las risas de ella y por el camarero, que traía la cena.


    Luego se pusieron los albornoces blancos que dejaba el hotel como bienvenida y se sentaron a la luz de una vela a cenar en el balcón, para disfrutar de la vista.


    Las luces iluminaban el agua y los edificios, y cada tanto se veía el paso lento de alguna góndola o la prisa de una lancha.


    Roberto estaba alegre, conversador, cariñoso, la sombra de ese Roberto agresivo y celoso se había diluido en la nada.


    Lisa era feliz, como nunca, para ella su romance había comenzado en Venecia.


    Al finalizar la cena, se acostaron cogidos de la mano, Roberto la abrazó en la cama y se durmió.


    Lisa tardó un poco más en dormirse, se quedó pensando en qué había hecho bien para merecer todo esto.


    A la mañana, un beso la despertó.


    ―¿Dónde está mi niña? ¿Todavía duerme?


                  Eran las ocho de la mañana y Roberto ya estaba bañado,  perfectamente vestido y listo para salir.


    ―Te he pedido el desayuno, lo tienes en el balcón. Tengo entrevistas, pero vendré a buscarte para almorzar. Te dejo dinero aquí, baja a las tiendas y cómprate lo que quieras.


    Lisa se sentó en el balcón a contemplar el paisaje, mordía la tostada con mantequilla y saboreaba la mermelada, como si nunca hubiera probado esos manjares.


    El zumo de naranja natural estaba exquisito y Roberto le había encargado cruasanes pequeños con una especie de caramelo, que eran una delicia. 


    Las fachadas de los edificios eran antiguas y otras estaban pintadas de colores variados, Venecia olía a romanticismo.


    A las diez, bajó y se familiarizó con el hotel, era de verdad una preciosidad. Salió y recorrió las tiendas cercanas. Había souvenirs, tiendas de ropa, zapatos, bolsos.


    A Lisa la enamoró un vestido con flores de colores variados, en donde predominaba el malva. Entró, se lo probó y le quedaba perfecto. Se lo llevó y agregó en la compra un cinturón negro para marcar su cintura.


    Cuando Roberto la vio con ese vestido, se quedó deslumbrado y la llenó de besos.


    ―Pero qué bonita estás ―atinó a decirle.


    ―Me lo has regalado tú. ¿Te ha ido bien?


    ―De maravilla. Ahora a celebrar en la Piazza San Marcos, visitaremos la iglesia y comeremos en algún restaurante de por allí.


    El taxi acuático los dejó en la plaza. 


    La fachada de la iglesia de San Marcos era imponente y Roberto le preguntó si le apetecía visitarla antes de comer.


    La plaza era la única en Venecia, su construcción se había iniciado en el siglo IX, y fue siempre el centro de Venecia. Es muy popular en Italia, porque suele ser foco de muchos festivales, turistas, fotógrafos, citas, encuentros y palomas.


    La construcción se le atribuía a Napoleón Bonaparte.


    Por desgracia, la Piazza, como suelen llamarla los italianos, es el lugar más bajo de Venecia, y cuando el agua sube desde el mar Adriático por las tormentas, o por exceso de lluvia, es lo primero que se inunda, pero ellos tenían suerte, porque llevaba varios días sin llover y el sol les permitía pasear cogidos de la mano.


    Antes de entrar en la basílica de San Marcos, contemplaron la torre del Reloj, el Palacio Ducal, el campanario de San Marcos, la Biblioteca Marciana y la Casa de la Moneda, y muchos puestos ambulantes que rodeaban la basílica.


    A Lisa le pareció preciosa la iglesia, recorrió junto a Roberto todas las estancias. Se arrodilló, rezó, se persignó con agua bendita y agradeció al cielo los momentos gratos que estaba viviendo.


    En cuanto salieron, Roberto exclamó con júbilo:


    ―Primero comeremos, y luego nos tomaremos un café en el Café Florian, o en el Gran Café Quadri, ¿qué te parece?


    Cogió de la mano a Lisa y comenzó a correr, agitando al vuelo a miles de palomas, algo que acostumbraban a hacer muchos turistas, para desgracia de los pobres animalitos que tienen que soportarlo.


    La pasta preparada en Italia le parecía a Lisa un bocado de dioses, por más que ella hubiera ido a muchos restaurantes italianos en Argentina, en Inglaterra y en Francia, los sabores no podían compararse. Todo olía y sabía distinto, hasta el aceite de oliva tenía un gusto en la boca que invitaba a seguir untando la tostada con él.


    Era imposible igualar el sabor, porque ellos fabricaban a mano su propia pasta y condimentaban sus salsas caseras de una forma diferente.


    Todo era un gusto para el paladar. Verdaderas recetas familiares que se transmitían de padres a hijos, quiméricas de conseguir si no eras parte de la familia.


    El vino sabía a tierra de cultivo y uno podía imaginarse la sonrisa de los italianos exprimiendo esas uvas, porque se sabían afortunados de tener esa alimentación, el clima y las mujeres más voluptuosas. 


    Las venecianas eran mujeres bellas, indudablemente; elegantes, expresivas, cariñosas y buenas madres. En la plaza, se podía apreciar a muchas de ellas cuidando de sus hijos sin quitarles los ojos de encima y chillándoles si se alejaban de su lado, como buenas madres gallinas con sus polluelos.


    Tomaron su café en el Florián y disfrutaron saboreándolo en la terraza, mientras veían pasar a miles de turistas que fotografiaban sin cesar cada parte de la plaza para llevarse un recuerdo.


    Después, Lisa le propuso a Roberto visitar los puestos alrededor de la basílica. Allí contempló la bisutería, los souvenirs, muñecos simulando arlequines con trajes de colores decorados, figuras de la comedia del arte que hablaban de los comienzos del teatro.


    Mientras caminaban por allí, Roberto le reveló el sitio adonde irían por la noche, había comprado entradas para la ópera. 


    Lisa pegó un pequeño grito y lo abrazó.


    ―Espera, todavía no te he dicho qué vamos a ver.


    ―No importa, no importa, todo me gusta, pero ¿qué vamos a ver?


    ―Hoy están dando La Traviata, de tu autor predilecto, Giuseppe Verdi.


    ―Maravilloso, Roberto.


    ―Elige un vestido bonito para esta noche, yo me compraré un esmoquin.


    Ella prefirió no recorrer más calles, lo dejarían para otro día. Con la excitación de ir a la ópera, de tener que elegir un vestido elegante y esperar a Roberto, se le pasaría el resto del día hasta que llegara la hora de ir a la función.


    Lisa se quedó a unas calles del hotel para visitar algunas boutiques, y Roberto le comentó que iría a una cita, que luego se encargaría de comprar un esmoquin y pasaría por el hotel, para ducharse e ir juntos en taxi lancha al teatro.


    En una de las tiendas, Lisa encontró un vestido de color dorado que le llegaba hasta los pies, compró un bolso pequeño que le hacía juego y, en las tiendas de zapatos, encontró unas sandalias estilo griego que coronaban el atuendo de forma magistral.


    Cuando llegó Roberto con su esmoquin, ella ya estaba prácticamente lista, como una diosa esperaba en el balcón contemplando el canal.


    Él le besó el hombro apasionadamente y no le dijo nada, pero con ese gesto daba por sentado que estaba perfecta.


    El taxi acuático los llevó hasta La Fenice, inaugurada en el año 1792. Este teatro había sido construido anteriormente, y a su finalización, surgió una disputa legal entre la compañía que lo administraba y los propietarios, la familia Venier. La familia ganó el juicio y la compañía tuvo que construir un nuevo teatro en el campo San Fantin, y lo llamaron La Fenice, para honrar el resurgimiento de la compañía primero de sus cenizas y luego, por la mudanza.


    El nombre no podía haberle quedado mejor, ya que, en varias oportunidades posteriores, el teatro se incendió y volvió a ser reconstruido, pero siempre cuidando de mantener el estilo con el que se inauguró.


    Un teatro con historia, en donde habían cantado los grandes, entre ellos, la mismísima María Callas.


    Hoy tenían la suerte de ver representada La Traviata, que en castellano se podría traducir como «la extraviada»,  una ópera en tres actos, con música creada por Giuseppe Verdi y el texto en italiano de Francesco María Piave.


    El libreto estaba basado en la novela de Alejandro Dumas hijo, La dama de las camelias, que en un comienzo se tituló Violetta, por el nombre de la protagonista.


    Un drama de amores desencontrados y con un final trágico.


    Por casualidades del destino, esta obra había sido estrenada en el teatro La Fenice en el año 1853, sin éxito. El público terminó riendo a carcajadas en el final del último acto, lo que motivó una carta desconsolada que Verdi escribió a su amigo y asistente, Muzio. La carta decía: «La Traviata, anoche un fracaso. ¿Fallo mío o de los cantantes? El tiempo lo dirá». 


    Y el tiempo ponía todo en su sitio.


    Llegaron al hotel tarde, comieron en la habitación apenas unos bocadillos que encargaron al servicio de habitaciones, rememoraron la función y lo soberbia que había estado la soprano.


    Cuando Lisa regresó del baño, contempló la imagen desnuda de Roberto tendido en la cama completamente dormido.


    Era la primera vez que lo veía tan agotado. Su cuerpo musculoso hablaba de un hombre de gimnasio, un hombre que le dedicaba tiempo a su cuerpo.


    Levantó la sábana y lo admiró, él siguió dormido, ausente a las miradas de Lisa. Ella entró en la cama, lo rodeó con su brazo y se durmió pensando en que este era su Roberto, el chico que había conocido, cariñoso, respetuoso, amable. Toda la agresividad y los celos habían desaparecido, cada momento a su lado era un verdadero disfrute de los sentidos. Se durmió esbozando una sonrisa de felicidad.


    Por la mañana se despertó con la voz de Roberto. Podía escuchar en la distancia que hablaba en inglés y que decía «pronto estará todo listo», «las cosas no pueden ir mejor». De pronto comenzó a hablar en árabe, ella se sobresaltó al escucharlo. ¿Roberto hablaba árabe? ¿Cuándo había aprendido ese idioma? Jamás le había comentado que podía hablar en árabe. 


    Culminó la conversación que mantenía en la otra habitación y entró de improviso en el dormitorio, ella cerró los ojos para evitar que él se diera cuenta de que lo había escuchado.


    La despertó con una caricia.


    ―Querida, tengo que irme, hoy comerás sola. Te dejo bastante dinero en la mesilla de noche, cómprate lo que quieras y pasea por donde te guste.


    »Vendré a las cuatro para llevarte a conocer las calles de Venecia.


    La besó apasionadamente y se fue.


    Ella se desperezó en la cama e intentó despejarse con estiramientos.


    Lo dejó marchar sin preguntarle cuándo había estudiado árabe. Y a ella, ¿qué le importaba? No quería hacer una pregunta que lo incomodara, estaba viviendo una verdadera luna de miel, y ¿para qué tenía que meterse en sus asuntos?


    Pasó una mañana deliciosa, haciendo en cada momento lo que le apetecía. Comió en un restaurante familiar y miró y compró obsequios para Gigi.


    A las tres y media, estaba en la habitación esperando a Roberto.


    Él llegó puntual, y tal como le prometió, salieron a conocer Venecia. Sus calles, sus puentes, el más famoso de ellos, el Puente de los Suspiros, donde daban su último suspiro aquellos condenados a muerte. 


    Jugaron probándose las máscaras de carnaval que vendían los vendedores ambulantes en la calle.


    Recorrieron la zona de Rialto, la «ribera alta», con su famoso puente y sus mercados. 


    Vieron la estatua de Il Gobbo di Rialto, «el jorobado de Rialto», esculpida en el siglo XVI, y gozaron recordando en el mercado El mercader de Venecia, de Shakespeare.


    Roberto se sabía algunos pasajes de memoria y se los recitaba a Lisa por la calle mientras ella se reía.


    Cuando llegaron al hotel, se olvidaron de cenar, y él la amó mansamente, con ternura, como solo se podía amar a Lisa.


    Antes de dormirse, le musitó al oído:


    ―Mañana nos mudamos al hotel Europa Regina, tengo unos asuntos que resolver allí.


    Ella no hizo preguntas, todo lo que hacía Roberto o decía le parecía bien.


    Se despidió del Palazzetto Pisani con un dejo de tristeza, había estado solo dos días allí, pero habían sido los mejores de su vida, jamás los olvidaría.


    El hotel Europa Regina ofrecía unas maravillosas vistas al Gran Canal, era de un lujo exquisito.


    Tenía un restaurante panorámico en donde daba gusto tomarse una bebida y estaba todo decorado al estilo veneciano.


    Los interiores eran de mármol, con lujosos muebles y antigüedades.


    El bar ofrecía vinos exclusivos, en donde Roberto tendría sus citas, y como también estaba rodeado de tiendas, Lisa tenía el entretenimiento asegurado.


    Estaba también a cinco minutos de la basílica de San Marcos, lo que le permitía a Lisa volver si lo creía interesante.


    Ella disfrutó en el hotel Regina, pero sus ojos brillaron cuando Roberto, en esos dos días, la llevó a Verona.


    Fueron a conocer la famosa casa de Julieta.


    La casa de Julieta la enamoró, con ese balcón de piedra a la entrada que le recordó el famoso encuentro de los enamorados, le resultó pequeño, pero se quedó unos segundos contemplándolo. Irradiaba amor, aunque ella sabía, y los veroneses lo ratificaban, que Julieta y Romeo jamás habían existido y que Shakespeare se los había inventado.


    Le encantó Verona, con sus calles adoquinadas y su gente acogedora.


    Se acercaron a ver el lago de Garda y Roberto le comentó que alargarían el viaje un poco más, porque quería hospedarse con ella en el Marriot y disfrutar de un buen spa.


    En las ausencias de Roberto, Lisa aprovechaba para comprar la ropa necesaria, en este caso, serían bañadores, y si no encontraba algo que le gustara, los encargaría en la tienda del hotel al llegar.


    Como había dispuesto Roberto, el miércoles estaban en el Marriot disfrutando del spa.


    El hotel contaba con su propia isla privada en la laguna de Venecia, piscina al aire libre, y varios restaurantes para que ellos pudieran elegir uno diferente cada día.


    Tenía unos jardines exuberantes que hacían la delicia de Lisa, porque por las noches, después de cenar, caminaba por ellos cogida de la mano de Roberto. Contaba, además, con una iglesia del siglo XIX que visitaron juntos, en donde Lisa le confesó que le gustaría casarse allí.


    Roberto había reservado una suite y, además de disfrutar del spa, contrató un masaje de pareja romántico para relajarse.


    Los tratamientos estaban diseñados para el disfrute, con velas y aromas especiales que llevaban al éxtasis. Luego solían desplazarse en albornoz hasta la azotea, en donde el hotel contaba con una piscina rodeada de tumbonas. 


    Durante todo el tiempo que estuvieron en Venecia, Lisa jamás vio a las personas con las cuales se entrevistaba Roberto, ya se cuidaba ella de hacerlo, porque él le decía en dónde tenía la reunión, y agregaba que evitara pasar por allí.


    Ella se conformaba con el tiempo que pasaban juntos y con la organización de pareja que él tenía para los dos.


    En ningún momento le pidió explicaciones, ni se le hubiera ocurrido hacerle una pregunta de por qué, cómo y cuándo.


    Así estaban bien delimitadas las funciones, cada uno sabía lo que tenía que hacer, y aunque al principio a ella le había costado entender qué debía hacer en cada momento, ahora lo sabía perfectamente.


    El viernes por la mañana, estaban en Le Chat, ella, pletórica de felicidad, embobada con su Roberto y con el viaje que acababan de realizar.


    Cuando le contara a Gigi el lunes, seguro que no se lo podría creer. 


    Mientras desenvolvía la maleta cargada de nuevas prendas y regalos para su amiga, encontró un paquete que no reconoció haberlo comprado ella. Roberto estaba cambiándose de ropa y la miró.


    ―Eso es para ti, ábrelo.


    El tono de Roberto había sido firme y ella no dudó ni un instante. Al abrir el paquete, vio una túnica árabe con motivos oscuros.


    Su rostro se tensó, no sabía qué quería que hiciera, y como si leyera su mente, él agregó: «Así puedes tirar tu bata china». 


    A Lisa le recorrió el miedo por el cuerpo, no quería recordar nada que tuviera algo que ver con el pasado.


    Él se acercó y, cogiendo la barbilla de Lisa, le dijo:


                  ―Me darás ese gusto, ¿verdad? Cuando estés en casa, quiero que la lleves, así no se verá ninguna parte de tu cuerpo, ni correremos el riesgo de que mis amigos puedan desearte.


    »También podrías recogerte el pelo o envolverlo en este pañuelo que le hace juego.


    Mientras iba dándole indicaciones de lo que quería, Roberto buscó debajo de toda la ropa que había en la maleta, otro paquete pequeño. Lo abrió, sacó un pañuelo de seda del interior y, recogiendo el pelo de Lisa, lo envolvió en él.


    ―Así estás más guapa. Me gustas más. Nadie puede apreciar tu pelo, solo yo.


    Y al decir esta última frase, acercó su nariz al pecho de Lisa y la olió, como si nunca hubiera olido su cuerpo, como si quisiera reconocerla en esta acción, como hacen los animales con su presa.  


    Ella no abrió la boca, solo se limitó a asentir con la cabeza, ya sabía lo que tenía que hacer, la orden estaba dada.


    Se acercó a su ropero, cogió su bata china y la tiró a la basura. Él se acercó y, azotando su nalga suavemente con la mano, le dijo: «Buena chica».


    El teléfono de Roberto sonó y él contestó, la primera lengua que utilizó de forma imprevista fue el árabe, enseguida cambió al inglés y, acto seguido, continuó con monosílabos. Después de concertar una reunión, colgó. 


    ―Tengo que irme, querida, es mejor que te quedes en casa y no salgas, porque no sé a qué hora vendré y quiero que estés cuando llegue.


    ―No te preocupes, me quedaré.


    Se duchó y salió como si lo llevaran los vientos.


    A las tres de la tarde, sonó el teléfono de Lisa. Ella contestó de inmediato y escuchó una voz que le decía:


    ―Esta noche tenemos cena, llama a Alí y que te compre y te traiga todo lo que necesites. Me ha llamado Ethan, quiere verme, parecía contrariado. Ya sabes lo que tienes que hacer y lo que me gusta, tú misma.


    A Lisa le recorrió un sudor frío por todo el cuerpo, no le gustaba Ethan, le daba miedo, sobre todo el comportamiento que adoptaba Roberto cuando lo veía, pero tenía que obedecer, era su amigo y no podía dejarlo mal.


    Llamó urgente a Alí, le pidió varias cosas y organizó la ropa y la casa porque después de varios días se notaba su ausencia.


    Alí le trajo todo lo que le pidió de una forma correcta y rápida, se sintió aliviada, porque una parte ya estaba completada, al menos tendría algo para convidarle al invitado.


    Le preocupaba saber a qué hora vendría el vecino, Roberto no le había dicho un horario con exactitud y esperaba una nueva comunicación para estar preparada.


    Volvió a sonar el teléfono, esta vez lo atendió nerviosa. «Llegaremos a las ocho», le dijo. «¿Llegaremos? ―pensó―, es que ¿estarán juntos?».


    Nada más alejado de la realidad, Roberto llegó primero, solo y transpirando. En cuanto entró, le comunicó a Lisa que se daría una ducha, que ella estuviera preparada por si escuchaba que Ethan golpeaba la puerta.


    Lisa se había puesto la túnica y había envuelto su cabello con el pañuelo que él le había regalado. Roberto, al verla, se comportó como si todo fuera normal, como si siempre la hubiera visto vestida de esa forma.


    El que Roberto no le hubiera dicho que estaba correctamente vestida la puso aún más nerviosa, ella quería todo el tiempo complacerlo, conseguir por todos los medios que él aprobara sus actos, pero no lo logró.


    La ducha fue breve y enseguida se reunió con ella en el living.


    ―¿No llegó? Estará a punto de venir, veremos qué quiere.


    Lisa escuchó los golpes en la puerta y se escondió detrás de la mampara de madera que separaba la cocina del living. Roberto se acercó a la puerta y la abrió, recibió a su amigo afectuosamente y le indicó que se sentara.  


    Enseguida llamó a Lisa, que se presentó con los ojos bajos y con una bandeja con comida y bebidas.


    Ethan ni siquiera la miró, conversaba con Roberto contándole sus hazañas diarias, hasta que dijo:


    ―Y estaba sentado en el café con la cartera colgando de la cinta, y pasó un individuo y me la robó.


    Lisa se sobresaltó, por la forma en que lo estaba contando y por el hecho.


    ―¿Y tenías algo importante dentro?


    ―Bueno, la recaudación de los alquileres, algunos papeles que en realidad no son muy importantes, pero lo peor de todo es que llevaba mi pasaporte belga, porque estaba mirando pasajes para viajar. Así que estoy indocumentado.


    ―¿Y ahora qué harás?


    ―Una larga cola en la policía, esperar a que me atiendan y, luego, acudir a suplicar al consulado que me extiendan un nuevo pasaporte.


    ―¿Pasaporte? Pero en eso te puede ayudar mi Lisa. ¿No es verdad, querida?


    Hasta ese momento, Lisa había estado sentada al lado de Roberto casi sin pestañear, no había levantado la vista, ni había comido ni bebido, pero cuando Roberto se dirigió a ella, no supo qué decir ni qué hacer.


    ―Pero Lisa, querida, mi amigo necesita tu ayuda, ¿estás escuchando?


    ―Sí, sí, Roberto.


    ―¿Te has enterado de todo lo que ha vivido? Le han robado su pasaporte y el dinero del mes.


    ―Sí, lo he escuchado. ¿Qué necesita, Roberto?


    Todo esto lo había contestado sin levantar la vista, apenas había mirado a Roberto de reojo, estaba esperando sus directrices.


    ―Pues que tú lo ayudes, nada más y nada menos.


    ―¿Yo?


    ―Pero claro, tontina, ¿no trabajas en la embajada? Pues que el embajador haga algo, vamos, ¿qué puede hacer mi chica?


    ―Ah, el embajador.


    ―Pero, Lisa, ¿estás aquí o en otra parte?


    La voz de Roberto comenzaba a ser más dictatorial, más fuerte. Lisa trató de volver a la realidad y de concentrarse en lo que le estaba diciendo Roberto, no quería que hubiera represalias.


    ―Sí, sí, estoy aquí, querido, haré todo lo que tú me pidas.


    ―¿Has visto? Esa es mi mujer, ella hará «todo» lo que yo le pida.


    Y las palabras «mujer» y «todo» sonaron por primera vez en los labios de Roberto con un retintín que a ella la aterrorizaba.


    Odiaba a ese Ethan, hacía que Roberto se exasperara, lo volvía celoso y loco, ¿por qué sería justo el dueño de la embarcación? ¿Por qué lo habrían conocido? ¿Por qué habrían tomado contacto con él? Ojalá desapareciera de sus vidas, se evaporara o se muriera ―pensó―.


    ―¿Y qué te parece que puede hacer? ―agregó Ethan con desaire.


    ―Ella, un imposible, tiene enamorado a su jefe, lo trae de cabeza.


    »Imagínate, ¡un embajador! Le puede pedir un certificado para que te extiendan el pasaporte en minutos, sin colas, sin denuncias a la policía, solo porque ella se lo pide. Esa es mi chica, una reina.


    Cuando terminó la frase, abrazó a Lisa y la acercó hacia él, y para confirmar lo que había dicho, agregó:


    ―¿Es verdad o no?


    ―Sí, querido, yo puedo pedirle al embajador que haga un certificado de buen ciudadano, y enseguida le pueden extender el pasaporte en el consulado. No necesita nada más, solo una fotografía.


    ―Pues, entonces, está todo dicho. ¿Ese era tu problema, Ethan? Ya ves qué fácil resolvemos los problemas esta mujercita y yo.


    »Ahora, a comer y a beber, que el lunes lo tendrás todo resuelto. Ah, y ¿cómo se llama tu amiga?


    ―Gigi.


    ―Que ella se encargue del consulado, así Ethan no tiene que esperar ni hacer colas, y luego se lo recoja cuando lo tengan listo, para que él lo pase a buscar.


    Lisa no abrió la boca, se limitó a asentir con la cabeza y los ojos bajos. Roberto hacía y deshacía a su antojo, organizándolo todo, disponiendo a su manera, como si fuera el gran director de una empresa que le pertenecía.


    Cuando el invitado decidió irse, ya estaba todo pautado y concertado, ella solo se tenía que limitar a obedecer.


    En cuanto se quedaron solos, Roberto se acercó a ella, la cogió de los brazos y la besó.


    ―Has estado maravillosa, cariño, ya te puedes quitar el pañuelo de la cabeza, ahora estás sola conmigo.


    La llevó a la cama y la amó apasionadamente, luego se levantó, se fue al baño y se vistió.


    Ella no se atrevió a preguntarle adónde iba, solo escuchó que subía las escaleras y se dirigía hacia el barco de Ethan.


    Roberto no volvió en toda la noche, Lisa sabía que estaba con él, ¿qué podía estar haciendo?


    Ella ya le había prometido que haría todo lo que necesitaba su amigo, no tenía que pedirle disculpas por nada, ella se había comportado como a él le gustaba, los hechos lo demostraban.


    Se durmió intentando descifrar el porqué de su ausencia, pero la respuesta no llegó, ni Roberto tampoco.


    El sábado y el domingo no apareció, ni la llamó.


    Las horas pasaron interminables en el barco, ella no salió, ni siquiera pensó en salir a pasear, no quería enfadarle y volver al pasado, ahora que todo discurría con normalidad.


    El lunes a las siete y media de la mañana sonó el teléfono, era Roberto, que la llamaba.


    ―¿Estás despierta?


    ―Sí, ya salía para el trabajo.


    ―¿Te acuerdas de lo que tienes que hacer hoy?


    ―Sí, sí, lo recuerdo todo. ¿Vendrás esta noche? ―se atrevió a preguntar.


    ―No sé, depende de ti. Depende de lo que ayudes a mi amigo, que está desolado.


    Roberto era un defensor de la amistad, siempre había valorado a los amigos ante todo, y ahora volvía a hacerlo.


    Seguro que se había pasado el fin de semana consolándolo, e intentando darle ánimos de que conseguiría su documentación sin ningún problema.


    Lisa estaba contrariada, no le gustaba tener que lidiar con Ethan, sabía que era un competidor fuerte y que, ante una llamada de él, Roberto corría como un chiquillo a defenderlo.


    Y ella le necesitaba, no podía estar sin su presencia, pero ahora tenía que compartirlo aunque no quisiera.


    Se emplearía en conseguir ese pasaporte aunque le fuera la vida en ello, así conquistaría a su Roberto y la querría más que a su amigo.


    El lunes volvió a salir el sol, parecía que los días lluviosos se habían espantado de París, y hasta las flores brindaban su color más bonito.


    El chófer la dejó en la embajada a la hora precisa, ella subió las escaleras hasta el primer piso y, en cuanto abrió la puerta, vio a Gigi, espléndida, morena, con una energía envidiable.


    Las dos amigas se abrazaron, se besaron e intercambiaron regalos.


    Cada una por su lado se había acordado de la otra para comprarle un presente. Entre las cosas que le trajo, brillaba un écharpe de seda, y Gigi sonrió, mientras Lisa decía: «Este es de Venecia, y porque sé que te gustan».


    El estampado eran góndolas en el Gran Canal, y a su amiga le encantó.


    Se contaron el viaje con detalle mientras trabajaban, el parloteo era ininterrumpido, alegre, vivaz. Y a las once del mediodía, el embajador abrió la puerta de su despacho y esbozó una sonrisa:


    ―¿Cómo están mis niñas? Ya veo que genial.


    Las dos sonrieron y Lisa aprovechó para decir:


    ―Perdone, señor, necesito hablar unos minutos con usted.


    ―Ya mismo, pasa, pasa.


    Lisa se acercó al despacho y, a la indicación del embajador, tomó asiento.


    ―Quería pedirle un favor. Mi novio tiene un amigo, bueno, es amigo de los dos, que ha sufrido un accidente, le han robado el pasaporte, sus documentos y bastante dinero. Lo único que le preocupa es el pasaporte, ¿podría ayudarme?


    ―Lo que necesites, Elizabeth, siendo un amigo tuyo, es como si fuera para ti. ¿Y es belga?


    ―Sí, así es, señor.


    ―Ya mismo te hago una carta de recomendación para que se lo hagan enseguida.


    ―Gracias, muchas gracias, señor.


    ―De nada, hija, de nada.


    A las doce del mediodía, Lisa tenía la carta de recomendación firmada y con el sello de la embajada lista sobre la mesa.


    ―¿Qué es? ―preguntó Gigi curiosa.


    ―Un pasaporte para un amigo de Roberto.


    ―¿Es guapo?


    ―Muy guapo.


    Lisa le mintió, a ella no le parecía guapo, pero necesitaba provocar el interés de Gigi. Necesitaba que ella acompañara a Ethan al consulado, y si decía la verdad sobre lo que a ella le parecía, provocaría el efecto contrario.


    No podía contarle que lo odiaba, que tenía terror de encontrarse a solas con él, que era un tipo que le parecía un aprovechado. Que la miraba de una forma indecorosa y que, por su culpa, casi había perdido a Roberto.


    ―¿Me lo vas a presentar?


    ―Puede.


    ―Ay, qué egoísta.


    ―Tonta, claro que te lo voy a presentar, y te lo voy a regalar una tarde completa.


    ―A ver, a ver, ¿cómo es eso?


    ―Mira, Roberto me ha pedido que no haga cola en el consulado, y he pensado que esta tarde lo podías acompañar tú, ¿qué opinas?


    ―Encantada, chica, ya sabes que para acompañar a un hombre siempre estoy lista.


    ―Pues, si te parece, le doy tu dirección y os vais juntos. Le diré a eso de las tres y media, así te da tiempo de comer.


    Lisa no le dio más detalles, prefería que Gigi tuviera su propia opinión cuando lo conociera.


    Ni siquiera le dio el nombre, apenas conocía sus señas, no había preguntado el apellido de Ethan, pero con que se presentara de parte de Roberto sería suficiente.


    Las dos volvieron a sus quehaceres y trataron de resolver todos los asuntos que se habían acumulado en esos ocho días.


    De pronto, Lisa comentó:


    ―El embajador no nos ha dicho nada de cómo le ha ido en Bruselas.


    ―Seguro que bien, no has visto la cara de felicidad que trae.


    Sonrieron pícaramente y continuaron. La hora de salida llegó pronto, entretenidas con tanto trabajo y comentarios, sintieron que la mañana volaba y, a las dos en punto, se fueron corriendo sin despedirse del embajador, que aparentemente ya se había ido.


    Lisa llegó al barco y bajó las escaleras de piedra corriendo, y cuando entró, para su asombro, estaba Roberto, acostado en el sofá, con un vaquero, una camiseta sport, descalzo y con el pelo mojado.


    Estaba atractivo vestido de esa forma, emanaba seducción. Se podía apreciar su cuerpo musculoso y la perfección en sus rasgos. 


    Ella corrió a abrazarlo y él le dejó sitio al lado suyo. Pasó su brazo por debajo del cuello de Lisa y la miró. Ella sabía que con esa actitud esperaba algo, quería que le dijera que lo había conseguido, y no le hizo esperar más.


    ―Tengo una carta del embajador para tu amigo Ethan. Me olvidé de preguntarte el apellido.


    ―Mertens, Ethan Mertens.


    ―Bueno, como no lo sabía, el embajador hizo una carta abierta. Luego le comenté a Gigi si podía acompañarlo esta tarde y me dijo que sí, que vaya a buscarla a las tres y media, y que diga que va de parte tuya.


    »Ella se encargará de que lo atiendan enseguida, y supongo que mañana se lo pueden entregar. Si no le apetece ir a recogerlo, que quede con Gigi mañana otra vez. ¿Estás contento?


    ―Muy contento, me has hecho quedar de maravilla, eso se merece un beso, y esto.


    Roberto cogió un estuche que guardaba en el bolsillo y se lo dio. Lisa lo fue abriendo despacio, mirando a Roberto y al estuche alternativamente, y cuando estuvo completamente abierto, vio dos pendientes de diamantes de un quilate cada uno.


    ―¿Son para mí?


    ―Pero claro, tontina, para quién si no. Era justo lo que te faltaba, ya tienes tu anillo, tu colgante, y ahora el juego lo completan tus pendientes.


    »Vamos, quítate los que llevas, que quiero ver cómo te quedan.


    Lisa se los puso y corrió al espejo del baño para verse.


    Estaba preciosa, realmente el conjunto le quedaba espléndido. Sus facciones resaltaban con las luces que irradiaban los diamantes en el cuello y en sus orejas. Hacían un marco alrededor de su cara distinguido.


    Roberto la siguió hasta el baño, se quedó de pie en el marco de la puerta, en donde apoyó una mano y la otra la metió en el bolsillo de su pantalón.


    La miraba con aire de confianza, autosuficiencia, sabiendo que el regalo había triunfado.


    ―¿Contenta?


    ―Mucho, mucho, mucho.


    ―Pues ahora le comentaré a Ethan todo lo que me has dicho. Me das la dirección de Gigi y que él haga el resto, nosotros ya hemos cumplido.


    »He comprado comida china, pensé que sería bonito comer los dos juntos antes de irme.


    ―¿Irte? ¿Adónde?


    ―Sabes que mi trabajo es estar siempre dispuesto, me llamó mi socio el fin de semana y parto para Suiza esta misma tarde.


    ―Pero, Roberto, no te he visto en todo el fin de semana, te echo de menos.


    ―Eso te pasa por ser una mujer trabajadora. Si no estuvieras trabajando, te vendrías conmigo a Suiza. En cuanto vuelva, tenemos que organizar nuestra boda, y quiero que vayas pensando en dejar todo esto de la embajada, y que vengas conmigo a todas partes. Yo también te necesito cerca.


    ―¿Nuestra boda?


    ―Pero claro, qué creías, que te librarías de mí tan fácilmente. ¿No me habías dicho que te gustaba la iglesia del hotel Marriot, esa del siglo XIX?


    ―Sí, sí, ahí, ahí me encantaría, Roberto.


    ―Bueno, bueno, paciencia. Si no es ahí, buscaremos otro sitio que te produzca la misma felicidad. Apúntame la dirección de Gigi y comamos.


    Roberto parecía más tranquilo, tenía las ideas claras, trataba a Lisa con cariño y consideración, y los celos parecían haberse disipado.


    A Lisa le encantó la comida china que había comprado Roberto. En cuanto finalizaron de comer, vio cómo él recogía su maleta y su maletín de papeles, se ponía sus calcetines y los zapatos, le daba un abrazo, un beso, y le decía:


    ―El jueves, cuando vuelvas de tu trabajo, me encontrarás aquí, y tendré más sorpresas para ti. Te dejo un poco de dinero por si necesitas hacer alguna  compra de comida. Sé juiciosa en las salidas, ya me entiendes.


    Lisa asintió con la cabeza pero no entendía qué quería decirle con eso.


    De todas formas, no podía quedarse encerrada para siempre.


    Si Roberto se iba a Suiza, Gigi tenía entretenido a Ethan y ella no utilizaba el coche de Alí, ¿quién le contaría a Roberto que ella había ido a dar una simple vuelta por su barrio?


    Vio por las ventanas como Roberto se encaminaba a la embarcación de su amigo y desaparecía. Pasó bastante tiempo, y él no volvió, hasta que Lisa se dio cuenta de que, seguramente, había subido a la calle por la otra escalerilla de piedra que quedaba más cerca de la otra embarcación.


    De pronto, la invadió una gran paz, ya se estaba haciendo a la idea de casarse, de dejar de trabajar, de pasar a ser la señora de Roberto de Vedia.


    Volvió al espejo y se contempló, abrió un poco su camisa y miró el conjunto de anillo, colgante y pendientes, estaba preciosa.


    El labio había quedado con una pequeña cicatriz que ni Gigi había notado, y los pezones se habían recuperado completamente.


    No podía ver su espalda, y entonces se giró para mirarse en el espejo. Por fortuna, no quedaba ni rastro.


    Un pasado que no se volvería a repetir, porque ella ahora se comportaba correctamente, sabía ubicarse en donde le correspondía a una señora, como quería Roberto.


    El teléfono no sonó, ni siquiera Gigi la llamó para decirle que todo había salido bien, pero suponía que, si algo hubiera fallado, se enteraría.


    Prefirió quedarse a descansar y disfrutar de las cosas de la casa.


    Cogió otra vez el cuento de El diente roto, y lo releyó. Bruno tenía razón, tenía ganas de acercarse a la librería y decírselo, aprovecharía para hacerlo mañana martes.


    Le diría a su chófer que no la fuera a recoger, o mejor, le diría que la recogiera en la embajada más tarde, simulando que trabajaría hasta las cinco. De esa forma, si le contaba algo a Roberto, ella le podía decir que el trabajo se había acumulado.


    Le encantaba la nueva Lisa en la que se estaba convirtiendo, no porque estuviera aprendiendo a mentir, sino porque había aprendido a evitar los conflictos.


    Podía aprovechar y comprarse una novela nueva, ya que los dos libros que tenía Roberto no le llamaban la atención, y los otros eran de psicología, y a ella la psicología le resultaba un poco aburrida.


    La tarde se diluyó deprisa, esperando una llamada de Roberto o de Gigi, ordenando, limpiando y organizando su día de mañana.


    Ella llegó antes que Gigi, cosa que le sorprendió, porque su amiga era bastante puntual, pero, a los pocos minutos, hacía su entrada triunfal con mucho ruido.


    Traía el écharpe que le había regalado Lisa, y lo blandía al aire mientras decía:


    ―Qué hombre, qué ojos, qué cuerpo, qué manos, qué boocaaaaa…


    ―¿Qué dices?


    ―Que Ethan está para comérselo, muy atractivo, me encanta.


    Gigi le explicó con detalles cómo se había comportado su vecino y cómo lo había presentado en el consulado a las compañeras.


    Luego lo había esperado sentada en el vestíbulo hasta que terminó, y habían quedado en que ella le recogería el pasaporte y él lo podría ir a buscar a su casa.


    Todo lo contaba con gestos grandilocuentes, divertidos, rayando en una burda imitación de un payaso, todo para hacer reír a Lisa, que la miraba embobada, atónita, llena de admiración.


    Siempre le había gustado escuchar cómo su amiga contaba las cosas, porque cualquier relato lo convertía en algo divertido, y con un gran don de la pantomima, hacía que las historias cobraran vida.


    ―¿Has quedado para hoy?


    ―¡Y cómo no, querida! A ese hombre no me lo pierdo. Seguro que me invita a tomar algo, ¿no crees?


    ―¿A qué hora has quedado?


    ―A la misma de ayer.


    ―Pues a esa hora queda bien una taza de té, café o chocolate.


    ―Ay, pero no seas aburrida, y ¿para cuándo dejamos el whisky, el champán y el vino? Déjame a mí, que yo sé de estas cosas. Me lo pienso comer todo, todo.


    Lisa sonrió, su amiga Gigi tenía plan, y a ella no le importaba. Si lograba tener entretenido a Ethan, ella podía escaparse con Roberto a cualquier sitio.


    Gigi era una mujer muy guapa, divertida, por qué Ethan no iba a enamorarse de ella. Todo era posible.


    Quizás después de la boda con Roberto, podría decirle que no le gustaba vivir en un barco, que compraran una casa en Italia y vivieran allí por siempre jamás. Y comieran perdices o lombrices, que para el caso era lo mismo, a ella lo único que le importaba era su chico.


    Era mejor que mantuviera su boda en secreto, que no le dijera nada a Gigi,  porque ella era un poco escandalosa y no la dejaría disfrutar de ese momento privado.


    Además, si la relación con Ethan se consolidaba, podía contárselo a él, y eso a Lisa no le gustaba nada, nada.


    Gigi estaba tan encandilada con el vecino, que ni siquiera había notado sus pendientes nuevos, ni su cadena de oro blanco con el colgante de diamante.


    A Lisa esto le parecía mejor, era preferible que Gigi se centrara en sus cosas, así no le preguntaría detalles, tampoco por la sombra, ni por el olor a tabaco, porque, si no, le tendría que mentir, o cambiar de tema.


    Había temas que no quería contarle, como los celos de Roberto, las agresiones sufridas, ¡oh, no!, eso estaba prohibido, jamás se lo diría a Gigi.


    Además, cómo narrar algo tan íntimo, imposible. Ella no comprendería el comportamiento de Roberto, no entendería que él era demasiado celoso, no había vivido los comienzos del romance en Argentina y no había sufrido todo lo que él había soportado cuando ella se alejó.


    Tampoco sabía que él había vuelto por el supuesto hijo, malogrado y perdido después.


    Era mejor así, que ella tuviera una imagen más light de las cosas.


    La dejó hablar toda la mañana, especular con cómo iría vestida, cómo lo seduciría, qué cosas le contaría y qué no. Era un torbellino imparable de ideas, razonamientos y decisiones.


    Roberto no la llamó, pero Lisa supuso que habría llegado bien. Estaría tan ocupado con sus clientes que no habría tenido tiempo ni de acordarse de ella, bueno, eso seguro que sí, pero Roberto era un hombre muy disciplinado, responsable, juicioso, y hasta que no acabara con todas las citas, no se quedaría tranquilo.


    Prefirió olvidarse del teléfono, relajarse y pensar en todo lo que haría esa tarde. Llevaba tiempo echando de menos algunos sitios que ella solía recorrer y que ahora, con su nueva vida, había dejado de lado.


    ¡Hoy, se daría el gusto de hacer lo que quisiera!


    Llamó al chófer, le indicó que la pasara a buscar por la embajada a eso de las cinco, él se lo repitió un poco sorprendido, y ella le contestó que tenía demasiado trabajo. Su compañera la escuchó y la miró de reojo, y ella levantó su dedo índice indicándole silencio.


    A las dos, salieron ambas como llevadas por el viento, cada una a su cita.


    Lisa tenía una cita con la libertad de ser ella misma.


    Se dio el gusto de comer en Le Timbre, en la Rue Sainte Beuve, era de estilo francés antiguo, con mesas de madera y manteles blancos. Un ambiente familiar que invitaba a la relajación, porque ella quería estar en silencio y disfrutando de una buena comida tradicional.


    Luego se encaminó a su querida Patrick Roger y degustó una taza de chocolate bien caliente. De pronto, tomó conciencia de lo golosa que era, y sonrió.


    Ahora podía desplazarse hasta la librería en donde trabajaba Bruno, Gilbert Jeune, y hablar con él hasta que quisiera.


    Cuando entró, encontró a Bruno releyendo unos libros mientras los llevaba a la estantería. En cuanto la vio, los colocó en su sitio y se acercó diciendo:


    ―¿Qué te ha parecido?


    ―Que tienes razón.


    ―Ah, no, así no se puede, tienes que luchar un poco más. No entregues las armas, la vida es una lucha.


    Lisa se rio, le encantaba la forma que tenía Bruno de charlar con ella, compartían una afición similar y, cuando se encontraban, salían estrellas de sus cabezas.


    ―¿Y ahora qué me voy a llevar?


    ―Depende de qué quieras leer.


    ―Sabes que a mí me gusta todo.


    ―Eso no es verdad, bonita, no te gustan las historias de guerras, ni novelas históricas demasiado pesadas…, ni los libros de cocina…, ni los de jardinería…


    ―Bueno, bueno, me hago una idea. Pero ¿qué tienes en mente?


    ―Creo que te gustaría leer Vivir para contarla, de Gabriel García Márquez. Es un escritor que me gusta mucho, y lamento que se haya muerto, porque ese tipo de personas no deberían morir nunca, así tendríamos el placer de seguir leyendo y releyendo lo que escriben. 


    ―Leí de él Cien años de soledad y me gustó mucho.


    ―Pues esta te dejará maravillada. Además, tiene unas cuantas hojas, como te gusta a ti, para entretenerte y olvidarte de venir por la librería.


    ―Qué exagerado que eres, volveré pronto.


    Le envolvió el libro con papel de regalo y ella lo miró sorprendida.


    ―Es que te haces un regalo para ti, porque García Márquez es como un buen perfume, deseas que no se acabe nunca la fragancia, te perfuma varias horas y te transporta a sitios inolvidables.


    ―Ay, Bruno, ¿qué haría yo sin ti?


    ―Tomarte un chocolate en Patrick Roger y no acordarte de mí, ni reconocerme.


    Lisa se quedó paralizada, tensa, cómo podía saber que ella solía tomar un chocolate allí y que se ponía a leer las primeras hojas de algún libro. 


    Bruno notó su cambio brusco de semblante, y agregó:


    ―Es una broma, bonita, te vi alguna tarde, y aunque te saludé, ni siquiera escuchaste, porque estabas compenetrada con lo que leías.


    »De todas formas, me alegro de que pasara eso, porque demuestra que los libros que compras en mi librería te atrapan y te gustan, por eso vuelves. 


    Lisa se relajó, sonrió, agradeció a Bruno todas sus recomendaciones y se acercó a la caja para pagar.


    En cuanto salió de la librería, comenzó a caminar hacia la embajada. Eran apenas las cuatro de la tarde, pero quería hacer un paseo tranquilo, mirando tiendas, objetos, y quién sabe si no vería alguna cosa para comprar.


    Se detuvo en un escaparate y, de pronto, sintió una sensación de intranquilidad conocida. Le vino a la memoria los momentos sufridos con la sombra, y cuando iba a darse la vuelta, una mano la cogió del hombro y se giró.


    ―¿Paseando a la tarde?


    ―¡Félix! ―Lisa se sorprendió al verle.


    ―Te vi salir de tu librería preferida y te alcancé. ¿Cómo estás? ¿Has vuelto a ver a ese individuo?


    ―No, gracias a Dios, y, además, creo que fue una verdadera tontería de las mías. No creo que nadie me siguiera, ni siquiera creo que ese olor a tabaco que solía percibir fuera importante.


    ―¿Tabaco?


    Lisa se dio cuenta de que, por hablar demasiado e intentar tapar las cosas, había cometido un nuevo error. A Félix no le había mencionado lo del olor a tabaco, ese tufo nauseabundo, meloso, que despedía el tabaco de liar árabe.  


    ―Bueno, sí, un olor que solía percibir en la puerta de mi piso de la pensión Chez Pièrre. Pero todo ha pasado, olvidémoslo.


    ―Intentaré olvidarlo, pero me quedé esperando tu llamado para tomarnos otro café. ¿Vamos?


    ―Es que me fui a Venecia con mi pareja, es un sitio maravilloso. Si no lo conoces, tienes que ir alguna vez.


    ―Lo haré, por ahora con mi sueldo solo me puedo permitir algunos sitios de España, y este París de ensueño. ¿Café?


    A Lisa no le apetecía que nadie la viera con Félix, era un hombre muy atractivo, y si llegaba a oídos de Roberto, podía tener problemas.


    Ahora las cosas se habían suavizado y ella no quería estropearlas. Dudó.


    Pero también le gustaba charlar con la gente, ¡siempre sola en el barco!, esperando una llamada de Roberto, que apenas le indicaba cuándo iba a regresar, o cómo tenía que estar vestida, o le preguntaba qué estaba haciendo.


    ¡Ah!, era una desconsiderada, él la amaba, por eso estaba pendiente de ella, le hacía regalos de un valor incalculable y la llevaba a sitios maravillosos, ella solo tenía que respetarlo.


    Pero ¿hablar simplemente con un excompañero era faltarle al respeto o traicionarlo?


    Todas estas reflexiones se amontonaron a la vez en la cabeza de Lisa y de pronto salió un:


    ―No puedo, de verdad, Félix, me esperan en la puerta de la embajada.


    ―¿Quién te espera? ¿A qué tienes miedo?


    ―Mi chófer, bueno, el de Roberto. Y de verdad, sería mejor que no nos viera juntos, porque no sé si le puede contar después.


    ―¿Y qué ocurre si le cuenta? ¿Me va a pegar por mirarte?


    «A ti no», pensó ella.


    Tenía que ocultar el miedo que le había producido la pregunta de Félix, pero comenzó a transpirar. En un segundo, volvieron a su mente las agresiones vividas.


    ―Elizabeth, no me has contestado. ¿Qué te pasa? Confía en mí.


    ―No puedo, no puedo, Félix.


    ―¿No puedes qué? ¿Tomar un café? ¿O confiar en mí?


    ―No puedo verme contigo.


    Él la cogió del brazo, la miró a los ojos y le dijo:


    ―Pero ya nos estamos viendo.


    ―Te llamaré, te prometo que te llamaré, pero ahora es mejor que nos separemos aquí.


    Él se acercó a la mejilla de Lisa y la besó con ternura, luego, la abrazó y le dijo:


    ―No dudes en llamarme si me necesitas.


    ―No lo olvidaré.


    Apenas se separó de él, una lágrima corrió por su mejilla, estaba atemorizada, no sabía qué hacer.


    En el pasado, hubiera sido una tarde de encuentros felices, y ahora se sentía controlada aunque nadie la estuviera viendo, ¿o quizás sí?


    Llegó jadeando a la puerta de la embajada. Por fortuna, Alí brillaba por su ausencia.


    Miró el reloj y solo faltaban cinco minutos para las cinco.


    El chófer se presentó a la hora acordada, y Lisa se prometió no salir más de paseo, hasta que volviera Roberto. Quería comprobar qué reacción tenía al verla, así se daría cuenta de si había estado a salvo.


    Tampoco sonó el teléfono el martes por la noche, Roberto estaría en medio de un operativo importante, y ella no quería molestarlo. Sabía que, si no la llamaba, era porque le sería imposible, tenía que aprender a esperar.


    Quizás, alguna operación se le había complicado, y mientras pensaba en él, recibió un mensaje que decía: «Llegué bien, estoy en medio de grandes proyectos, ya te llamaré. Compórtate».


    Lisa se puso roja de vergüenza, ¿qué quería decir con ese «compórtate»? ¿Se había enterado del encuentro con Félix? El alma se le fue al cielo. Cuando viniera, qué le haría, no quería ni pensarlo.


    Comenzó a tiritar de frío y de miedo.


    Su amiga tampoco la había llamado, ¿estaría con Ethan? Tal vez, si habían coincidido en caracteres y habían intimado, era posible que eso la beneficiara.  


    Seguro que Roberto se sentiría feliz de que su amigo se la pasara bien con alguien tan alegre como Gigi. Ese pensamiento comenzó a tranquilizarla, sí, seguro que todo saldría a la perfección y al final todo se arreglaría.


    Se imaginó a Gigi formando pareja con Ethan y saliendo los cuatro juntos, tal vez, un viaje en el Bateaux Mouches, o más lejos, a Venecia.


    Sí, era posible, ¿por qué no?


    Su mente comenzó a relajarse y decidió darse un buen baño, y comenzar a leer su novela.


    Controló la calle echando un vistazo por la ventana. La gente pasaba de forma normal, no había sombra que la estuviera vigilando, podía estar tranquila.


    Se acostó y sus sueños fueron agradables, la novela que le había recomendado Bruno era bastante entretenida y la había hecho dormir sin pesadillas.


    La historia la había atrapado, como él decía, y, por suerte, tenía hojas para rato. 


    Se tomó el desayuno y salió corriendo hacia la calle.


    Allí estaba su salvador, el chófer, porque hoy se había retrasado, y no quería llegar tarde por primera vez en varios años.


    París había amanecido con esa lluvia de aspersión, que mojaba la cara como si la rociaras con los aparatos de jardinería. A Lisa le encantaba esa lluvia, porque no la mojaba demasiado y le hacía bien al cutis.


    Después de varios días de sol, el cielo se había ennegrecido, y no dejaba un resquicio para ver la bóveda azul de las alturas.


    Bajó del coche y se despidió hasta las dos, no quería tentar más al destino, hoy sería una buena chica y se quedaría en el barco, aprovecharía para avanzar con la lectura de su novela.


    Subió los escalones de dos en dos hasta la primera planta. Parecía una niña entrando en el colegio, tenía energía, se sentía vital.


    Cuando abrió la puerta, buscó con la mirada a Gigi, pero no la encontró. En su lugar, vio al embajador hablando con un caballero de traje oscuro y sombrero. La conversación parecía seria, a tal punto, que no se atrevió ni a decir «buenos días».


    Colgó su abrigo y se sentó en la silla cercana a su escritorio. Abrió la agenda y comenzó a leer papeles que se amontonaban en su mesa.


    Gigi se estaba retrasando más de la cuenta, habría tenido una noche loca como muchas otras veces, pero Lisa se preocupaba, porque estaba el señor Barán Tilsit y la vería llegar tarde.


    El personaje de traje y sombrero antiguo finalizó la conversación de forma abrupta, estrechó con fuerza la mano del embajador y, al pasar por el escritorio de Lisa, la miró, se llevó la mano al sombrero como indicando un saludo y salió de la oficina rumbo a la calle.


    El embajador miró con seriedad a Lisa y le dijo:


    ―Necesito hablar con usted, Elizabeth. Deje todo lo que está haciendo, esto que le voy a decir es más importante.


    Durante los años que llevaba trabajando para el embajador Barán Tilsit, jamás lo había visto de una forma tan circunspecta, algo importante estaba ocurriendo para que no hubiera saludado a Lisa con una sonrisa como lo hacía todas las mañanas.


    La llevó a su despacho, le pidió que se sentara y cerró la puerta.


    ―Esto que le voy a decir ―volvió a repetir―, querida, es algo muy desgraciado. Jamás hubiera querido comunicarle esto, pero he hablado con el inspector y le he pedido ser yo el que se lo dijera.


    Lisa tragó saliva, su boca se había quedado seca, el corazón le palpitaba, ¡qué era lo que tenía que decirle este hombre!


    ―Esta mañana han encontrado en la calle, a trescientos metros de su casa, el cuerpo sin vida… de Gigi.


    Un grito desolador salió de la garganta de Lisa. Ella misma se había sorprendido de su propio grito. Cayó sobre el escritorio del embajador, cubriéndose la cara con las manos para llorar amargamente.


    ―La han estrangulado con su écharpe, se debe de haber resistido en el robo.


    »Se llevaron su bolso y su identificación, por eso recién me lo han informado. Estoy consternado, usted sabe cómo quería yo a esa pequeña, era la alegría del despacho. No sé qué puedo hacer.


    »Esta tarde haremos el funeral y, por supuesto, me encargaré de su madre, no le faltará de nada en el hospital, y es posible que consiga su traslado a uno privado, ya veremos.


    »Durante varios días tendremos que ocuparnos de sus cosas, me refiero a documentos, casa, enseres, por eso he pedido que venga una auxiliar que nos ayudará en esos trámites.


    »No quiero pedírselo a usted, porque eran grandes amigas, y eso puede ocasionarle más dolor. Creo que es mejor que, después del funeral, se tome unos días de descanso. ¿Está de acuerdo?


    Lisa no paraba de llorar, todo le parecía un sueño, era como si le estuvieran relatando una película y ella fuera un espectador.


    Lo único que se le escuchaba decir entre llanto y llanto era: «No puedo creerlo, no puedo creerlo».


    ―La comprendo, querida Elizabeth, está usted destrozada. Recoja sus cosas y vaya a su casa. La espero a las cuatro de la tarde en el cementerio municipal de Père Lachaise. Estaré en la entrada, yo me encargaré de todo, usted descanse.


    Alí acudió enseguida. Durante todo el trayecto, Lisa lloraba sin parar, él la miraba por el espejo retrovisor sin pronunciar palabra, y cuando llegaron, bajó para abrirle la puerta y la ayudó a salir del coche.


    ―Ha muerto una amiga mía, perdóneme, Alí, necesito que venga a buscarme a las tres y media porque tengo que estar en el cementerio Père Lachaise a las cuatro en punto.


    ―Aquí estaré, señorita, y lamento mucho su pérdida.


    ―Gracias, Alí.


    Se introdujo en el barco y se tiró en el sofá. Se arrebujó en posición fetal y lloró otra vez al evocar la sonrisa de Gigi, sus bromas, sus comentarios mordaces, sus anécdotas. Ya todo aquello no volvería jamás.


    ¿Cómo podía seguir trabajando sin ella?


    En cada parte del despacho la recordaría, su olor quedaría impregnado en cada resquicio.


    ¡La añoraría hasta el último día de su vida!


    Todo lo importante sucedía cuando Roberto no estaba. ¡Cuánto lo necesitaba! Ni siquiera se atrevía a llamarlo para decirle lo que había ocurrido porque podía estar en una reunión importante, pero ella lo necesitaba, precisaba sus cariños, su comprensión, su compañía, en este momento tan aciago.


    También le faltó en la muerte de Pièrre, pero allí estaba Gigi, para que ella se lo pudiera contar a alguien.


    Transcurrió la mañana así, meditando y llorando en el sofá, pero el teléfono no sonó.


    Al mediodía se levantó y cocinó algo simple, tenía poco apetito, las lágrimas se habían secado, solo le quedaba un fuerte dolor en el pecho del esfuerzo que había realizado al llorar, estaba agotada.


    Comió algo y se dejó caer otra vez en el sofá, como si el mundo se hubiera detenido, como si nada tuviera importancia.


    A las dos de la tarde, sonó su móvil y corrió a cogerlo. Era Roberto, que la llamaba.


    ―¿Cómo estás, linda?


    ―No muy bien, Roberto.


    ―¿Qué sucede?


    ―Han asesinado a Gigi. Encontraron su cuerpo a trescientos metros de su casa. La estrangularon y robaron su cartera.


    ―Ahora comprendo todo.


    ―¿Qué dices, Roberto?


    ―Que Gigi había quedado con Ethan para entregarle el pasaporte en su casa, él acudió y se lo entregó, pero, como se gustaron, quedaron para más tarde en la cafetería Flore, luego, de allí se irían a cenar.


    ―A Gigi le encantaba Flore, algunas veces fuimos juntas.


    ―Pues Ethan fue a la cafetería, pero Gigi no llegó. Él esperó una hora y se marchó, pensó que ella se había arrepentido. La llamó a su móvil y nadie contestó, estaba apagado.


    »Como hoy tenía que irse a Toulouse por unos negocios, se fue, desde allí irá a Bruselas, supongo que el viernes o el sábado.


    »Me llamó para agradecerme lo del pasaporte y me comentó la ausencia de Gigi algo sorprendido, casi te diría que decepcionado, pero ahora comprendo por qué no fue al encuentro.


    »No lo llamaré, prefiero no decirle nada, ya se lo explicaré la semana que viene. Es algo bastante desagradable para contar si estás en medio de una negociación.


    ―Espero no haberte perjudicado a ti al decírtelo.


    ―A mí no, Lisa, pero él podría sentirse culpable, ¿no crees?


    »Mañana por la mañana estaré ahí, ¿me esperarás? ¿Qué harás esta tarde?


    ―Estaré aquí mañana, porque el embajador me ha dado días libres, sabía que yo adoraba a Gigi.


    »Esta tarde iré al cementerio, y Alí me llevará en el coche.


    ―Dile que te espere y que te traiga directamente a casa, no quiero que estés por ahí dando vueltas.


    Roberto colgó, parecía enfadado. ¿A qué se refería con dar vueltas por ahí? ¿Estaría informado de que había ido a la librería? ¿Alguien la habría visto charlar amigablemente con Félix?


    Lisa comenzó a preocuparse, el miedo otra vez invadía su cuerpo.


    Tal vez eran conjeturas y él solo se preocupaba por ella para que no le pasara nada. Quizás, quería que tomara conciencia de cómo estaba el mundo, en poco tiempo le habían robado documentos a Ethan y a Gigi, y el comentario de Roberto era solo porque quería protegerla.


    Sí, eso era, estaba exagerando al tener miedo, debía quedarse tranquila y solo pensar en esa tarde.


    Consultó el reloj y apenas le quedaba tiempo para buscar entre su ropa un vestido y zapatos negros.


    Se dio una ducha y retocó su cara. Al mirarse en el espejo, no reconoció a la muchacha que la miraba, estaba blanca, delgada, con la mirada triste, con el pelo sin fuerza. En pocas horas, había perdido la alegría que había conquistado en Venecia.


    No había cesado de llover, siempre en forma de aspersión. El cielo se mantenía nublado y, por raras coincidencias del destino, ella recordó que un día así, triste y desolado, había enterrado a Pièrre, su querido Pièrre. Si la viera ahora, no la llamaría Belle, como solía llamarla.


    El chófer estuvo puntual y, mientras conducía al cementerio, Lisa iba pensando en Père Lachaise.


    En París, a principios del siglo XIX, se habían construido cuatro cementerios, el más grande e importante de la ciudad era el Père Lachaise, ubicado en la zona este. Luego estaba el cementerio Passy en el oeste, el Montparnasse en el sur y el Montmartre en el norte.


    Cuando Napoleón Bonaparte, en el año 1804, se proclamó emperador, impulsó la modernización de estos cementerios, que pasaron a ser de sitios prohibidos a verdaderas atracciones turísticas por las tumbas históricas, los monumentos, las anécdotas que encierran, e incluso su entorno tranquilo, que invita a la reflexión.


    Muchas tardes Lisa había ido a visitarlo en el pasado, cuando recién había llegado a París. En él recordaba a sus muertos, aunque no estuvieran enterrados allí.


    Le atraían las bóvedas, amplias, frías, de piedra, con monumentos, con puertas de hierro que las aislaban del mundo que bullía fuera.


    Cuando iba, le gustaba ver los árboles altos que resguardaban las tumbas del sol, las calles de adoquines bien ensartados en el suelo, las hojas secas y caídas.


    Alguna vez, vio cartas depositadas en las tumbas de gente famosa que estaba enterrada, verdaderas declaraciones de amor, de admiración, de tristeza, por la ausencia del ser querido.


    Ella sentía una verdadera atracción por esos sitios, sobre todo por el Père Lachaise. Era el más antiguo de los cuatro importantes y el más ilustre de París. Podría haber más de setenta mil tumbas en él, y recibía la visita de muchos turistas por los personajes famosos que se alojaban allí.


    A Lisa le gustaba ver la tumba de Cyrano de Bergerac y recordar su drama de amor por su prima, o la de Oscar Wilde y sus maravillosos escritos.


    Otras tardes iba a ver la de María Callas, y le hablaba mentalmente en secreto, diciéndole que era irremplazable, que la adoraba, que nadie había vuelto a cantar «Casta diva» como ella, o caminaba hasta la de Chopin, para decirle que veneraba su música.


    También aprendió a amar a Édith Piaf, por Pièrre, su casero, y muchas veces se identificó con su vida de amor y sufrimiento.


    De los otros cementerios, casi no se acordaba, no tenía claro el tipo de construcciones, salvo el de Montparnasse, por haberlo visitado alguna vez y llegarse hasta la tumba de uno de sus escritores preferidos, Julio Cortázar, con su Rayuela y su Maga. Esas espléndidas descripciones que podían dejarte atrapado por horas, leyeras de izquierda a derecha, o de derecha a izquierda.


    Pero ahora estaba a punto de llegar al Père Lachaise por primera vez, para enterrar a una amiga, ahora tendría más sentido recorrerlo, porque dejaría en él a alguien muy cercano.


    En la puerta estaba el embajador, con una comitiva formada por varios políticos y funcionarios. Le pareció ver a su esposa a su lado, a la señora Maaik.


    Todos estaban vestidos de negro.


    Lisa giró la cabeza y vio el coche fúnebre que llevaba el cuerpo sin vida de Gigi. El cajón estaba cerrado, pero podía adivinar sus rasgos y su sonrisa, a Gigi no le borraría la sonrisa ni la muerte.


    Apenas saludó con la cabeza a la señora del embajador y a este, estaba demasiado triste para decir palabras.


    Cuando llegaron al sitio definitivo del reposo para Gigi, Lisa escuchó el crujir de las cuerdas que deslizaban el cajón por la tierra y no pudo contener las lágrimas, allí quedaba su amiga, su mejor compañera.


    El embajador había encargado una lápida de piedra muy escueta, solo tenía escrito el nombre de Ginger Bennett, su fecha de nacimiento y defunción.


    Su padre, el marino americano, le había puesto Ginger, por Ginger Rogers, la actriz, bailarina y cantante estadounidense, ganadora de un Óscar, que él adoraba.


    Mucha gente la recordaba por las películas que había filmado con Fred Astaire, pero el padre de Gigi llevaba una foto de ella en la cabina del barco, por su belleza y por su gran capacidad interpretativa para la comedia.


    El apellido Bennett era el de su padre, la había reconocido como hija y la había cuidado junto con su madre hasta que cumplió los trece años y desapareció. Como buen marino, tenía un amor en cada puerto. Gigi muchas veces bromeaba con esto, con el amor en cada puerto, y decía que en eso se parecía a su padre.


    Cuando estaba alegre, explicaba su sobrenombre, decía que había encontrado el significado de Gigi en un libro, apodo con el cual la llamaban cuando era muy pequeña y con el que se quedó.


    El libro describía que Gigi era una mujer independiente, para quien la emancipación femenina era su estandarte. Seductora, amante de la vida y los placeres.


    Dinámica, no puede quedarse quieta, con una gran necesidad de aventuras y una gran adaptabilidad y curiosidad.


    Su gran virtud es el coraje y la responsabilidad.


    Gigi no aclaraba que en la descripción del nombre ponía también cosas negativas, como que tenía una gran tendencia al libertinaje, a la inestabilidad y que era un poco superficial.


    De pequeña había sido un diablillo, y su madre siempre se quejaba de que había preferido subirse a los árboles antes que cocinar pasteles. 


    Sin embargo, quizás, ese espíritu especial fue el que ayudó a superar el abandono de su padre y a sacarlas adelante a las dos.


    Ya no vería cumplido su sueño de reencontrarse con él en Norteamérica, ni de ser una bailarina, o cantante, todo se había truncado.  


    Así concluían la vida y muerte de Gigi, en un simple recordatorio de piedra al que nadie acudiría a dejar flores, ni cartas, como lo hacían en otras tumbas, quizás solo volvería Lisa.


    Regresó al barco y se sentó en una silla, no sabía qué hacer, temía que llegara la noche y se encontrara sola. Luego se daba ánimos pensando que tenía que soportar la soledad hasta el día siguiente por la mañana, en donde se presentaría Roberto, y él la libertaría de todo.


    No tenía ánimos para leer, ni para poner la televisión, ni siquiera para salir a caminar y recorrer los sitios comunes que hacía con regularidad antes de que apareciera en su vida Roberto.


    Se acordó de Madelleine y le pareció inoportuno ir a verla para contarle lo de Gigi, era agregar un disgusto más a su vida.


    Suspiró y de pronto acudió a su mente Félix. Sí, por qué no, Félix podía hacerle compañía y confortarla. Le llamaría y quedaría con él cerca, así no tendría que llamar a Alí o tomar un taxi, de esa forma estaría oculta y nadie se enteraría.


    Le venían ahora a la mente las palabras de Roberto diciéndole: «No estés por ahí dando vueltas», y se acobardó, pero luego pensó en que era más importante para ella desahogarse y sentirse acompañada.


    Cogió el teléfono y marcó el número. Hizo tres llamadas y saltó un contestador de grabación de voz. No se sintió con fuerzas de realizar una grabación y colgó.


    A los pocos minutos, el teléfono sonaba y Lisa atendió. Era Félix, que correspondía a su llamada.


    ―Hola, Elizabeth, he encontrado un llamado tuyo, ¿te pasa algo? ¿Estás bien?


    ―Sí, estoy bien, pero tengo miedo.


    ―¿Qué te sucede?


    ―Han asesinado a mi amiga, a mi compañera de trabajo.


    ―Lo siento, Elizabeth.


    ―No puedo quedarme sola, estoy en el barco, y no sé qué hacer, tengo miedo.


    ―Pero ¿a qué tienes miedo? Lo de tu amiga habrá sido una fatalidad, no tiene por qué ocurrirte nada a ti.


    ―Sí, pero ya sabes lo de la sombra, y ya es de noche, no sé si podré dormir.


    ―¿Te preocupa otra vez la sombra? ¿No me habías dicho que ya no la veías?


    ―Y no la veo, pero la noche me da miedo. ¿Puedes venir a tomar un café cerca de donde vivo?


    ―Ay, me encantaría, Elizabeth, pero hoy tengo exámenes con los alumnos, es algo ineludible, son presenciales, y no puedo dejar que mi ayudante me reemplace. ¿Puedes entenderme?


    ―Sí, te entiendo, pero me dijiste que vendrías, que harías lo imposible, que estarías en segundos…


    ―Elizabeth, no seas niña, te dije que iría en caso de peligro.


    ―Pero lo estoy, estoy en peligro, ¿no te das cuenta?


    ―No estás en peligro.


    ―¿Y tú cómo lo sabes?


    ―Lo sé porque doy clases a niñas como tú y sé cuándo mienten.


    »Lo que necesitas es comprender que ha sido un fatal accidente y que a ti no te va a pasar.


    »Me gustaría que te hicieras una buena comida, que vieras una comedia por la televisión, que leyeras un buen libro…


    ―Lo tengo, tengo un libro que es muy interesante.


    ―Pues te das una buena ducha, lo lees y te acuestas.


    »Comprendo que estás impactada, te prometo que mañana pasaré a verte.


    ―No, mañana no, mañana llega Roberto.


    ―Bueno, cuando me vuelvas a necesitar.


    ―Sí, está bien, Félix, así lo haré, no te molesto más.


    Lisa cortó la conversación, sabía que no lo llamaría más y que tampoco lo necesitaría. Al día siguiente llegaría Roberto y él se ocuparía de todo, solo tenía que quedarse tranquila y pasar esa noche, solo esa noche.


    Durmió alterada, se despertó varias veces con pesadillas, la imagen de Gigi no la abandonaba. La veía venir hacia ella queriéndole decir algo, pero, en el momento en que se acercaba para oír lo que le quería decir, un sonido ensordecedor, como el de un tren, le impedía escuchar. Luego la escena se trasladaba a un lago que, en vez de agua, contenía sangre. Gigi salía de él levantando sus brazos, como si quisiera cogerla y protegerla.


    En otras imágenes, le mostraba, en sus manos abiertas, tabaco de liar y luego salía corriendo asustada, como si alguien la persiguiera.


    Todo era una incongruencia, pero hizo que Lisa no pudiera dormir tranquila.


    A las siete se despertó y miró el reloj, ya se iba a levantar para ir a trabajar, cuando su mente recordó todo. No sabía si estaba viviendo un sueño o estaba despierta.


    Se restregó los ojos, se puso la túnica árabe que le había regalado Roberto y comenzó a prepararse un café. Apenas podía masticar un pedazo de tostada, no tenía hambre, era como si de pronto hubiera perdido el apetito. 


    ¿Qué iba a hacer ahora con su vida? No le apetecía volver la semana siguiente a trabajar en la embajada, demasiadas emociones se le juntarían al entrar en el despacho.


    Tenía que pensar en la posibilidad de buscarse otra cosa. Ahora le venía a la mente el comentario de Roberto, en donde le decía que tendría que dejar de trabajar y dedicarse a él, al matrimonio. Quizás era un buen momento para formar una familia, olvidarse y cambiar.


    Cuando viniera hoy, le contaría todo lo que había pensado. Si él la apoyaba, podía presentar la renuncia mañana viernes y borrar de la memoria la idea de volver.


    ¿Para qué sufrir más con los recuerdos? Ahora podía acompañar a Roberto adonde fuera.


    Quizás necesitara una secretaria que le sirviera un café o le llevara el maletín. Esbozó una sonrisa, la primera después de la muerte de su amiga.


    Enseguida reflexionó, Roberto no quería una secretaria, quería una esposa que lo estuviera esperando dispuesta para hacer lo que él quisiera. Que recibiera a sus amigos con educación, lo respetara y lo acompañara en los viajes que hiciera. Y si eso era lo que deseaba Roberto, ella se lo daría.


    Recogió las cosas del desayuno y comenzó a fregarlas.


    De pronto, escuchó unos pasos en la escalera y se giró. Iba a correr a su encuentro ilusionada cuando vio los ojos de Roberto, que desprendían fuego de ira al mirarla.


    Se quedó inmovilizada. Vio cómo dejaba su maleta y el portafolio en el suelo. Cómo se quitaba el cinturón lentamente del pantalón y se iba acercando a ella con paso firme, mientras hacía un lazo pasando el extremo de la correa por la hebilla.


    Cuando estuvo a su alcance, introdujo el artilugio alrededor del cuello de Lisa y comenzó a apretar. Ella solo atinó a decir gritando:


    ―¡Noooo!, no lo hagas, Roberto, no he hecho nada.


    Su frase se convirtió en un alarido de terror cuando un poderoso estruendo resonó en todo el barco.


    Una bala que entraba por la espalda de Roberto se reventaba en su tórax provocando una flor de sangre que se iba expandiendo con gran celeridad.


    Las manos de Roberto soltaron el lazo y sus piernas se arrodillaron. Cayó de espaldas al suelo, con los brazos separados del cuerpo, la boca abierta y los ojos mirando a Lisa.


    Ella se arrodilló despacio a su lado, como no dando crédito a lo que acababa de ocurrir. Se quitó el lazo de alrededor del cuello y lo tiró al suelo, junto al cuerpo moribundo de Roberto.


    En ese momento, escuchó que le decía, mientras un hilillo de sangre corría por la comisura de su boca y se iba a estrellar en la superficie de madera del barco:


    ―Lisa, Lisa…


    ―No sé quién eres. No sé quién eres. Para ti ya no soy Lisa, soy Elizabeth.


    Al terminar esa frase, vio como Roberto daba el último suspiro y moría con los ojos abiertos.


    Ella se quedó contemplándolo, le parecía increíble haber vivido ese infierno. Cuando volvió en sí, levantó la vista y a pocos metros pudo ver a un hombre alto, con una gabardina, los brazos caídos al lado del cuerpo y que en la mano derecha sujetaba una pistola.


    Aunque estaba a contraluz y parecía una sombra, sabía que la imagen le resultaba familiar, sabía que era Félix.


    Ella corrió a su lado y él la abrazó, colocó su arma en el estuche de la cintura y le dijo:


    ―Te explicaré todo con tiempo, ahora tienes que hacer lo que te pida.


    »Pronto vendrá la policía para levantar el cadáver, recoge por favor las cosas importantes, pasaporte, joyas, un poco de ropa, lo demás ya te lo enviarán, no te preocupes. Vístete con ropa sencilla, que nos vamos de aquí.


    Elizabeth no hizo ni una pregunta, corrió a hacer lo que le decía Félix y él aprovechó para abrir la maleta de Roberto, escudriñarlo todo y volverla a cerrar.


    Luego, hizo lo mismo con el portafolio, leyó por encima los papeles que tenía dentro y tocó el forro.


    Se dio cuenta de que tenía un doble fondo y lo abrió.


    Delante de sus ojos, apareció un millón de francos franceses, lo cogió, cerró nuevamente el maletín y le dijo:


    ―Elizabeth, coge un bolso grande para esto.


    Ella abrió los ojos sorprendida al ver esa cantidad exorbitante de dinero e hizo lo que le decía.


    En pocos minutos, estaban subiendo la escalerilla del barco.


    Cuando Elizabeth pasó por al lado del cuerpo de Roberto tendido en el suelo, no giró la cara para verlo, era como si quisiera borrarlo de su vida.


    Al salir del barco, le dijo a Félix:


    ―Tenemos que avisar a Ethan, es el dueño del barco, o por lo menos dejarle una nota…


    ―Elizabeth, el dueño del barco, de este barco, vive en la Costa Azul, y ya está informado.


    Félix tuvo que sujetarla para subir las escaleras de piedra que los llevaba a la calle, Elizabeth tiritaba del shock.


    Mientras se acercaban al coche, marca Citroën, de color rojo, que él tenía aparcado, ella escuchó la sirena de la policía y se sobresaltó. Él se dio cuenta de que se tensaba y le dijo:


    ―Sube al coche, pon el seguro, cierra la ventanilla y espérame. Enseguida voy. 


    En cuanto entró en el coche, Elizabeth se apoyó en el cristal y vio cómo Félix esperaba a la patrulla, daba unas indicaciones, comentaba, señalaba hacia el barco y se despedía estrechándoles la mano.


    Apenas hubo finalizado, se encaminó ligero hasta su coche, entró con decisión y lo arrancó.


    Llevaba conduciendo unas calles y ya se habían alejado bastante del sitio del suceso cuando escuchó que Félix comenzaba a hablar, sereno y pausado.


    ―Mi nombre ya lo conoces, soy Félix Gutiérrez, pero lo que no sabes es mi cargo, mi verdadero trabajo, y por qué estaba aquí, justo cuando me necesitabas.


    »Soy el comisario Félix Gutiérrez, del servicio secreto español. Asignado a este caso hace seis largos años.


    »Nunca quise estudiar francés en la academia en donde tomé contacto contigo, ya dominaba el francés, por eso me dieron este sumario. Solo quise acercarme a ti y ganarme tu confianza, pero algo salió mal, porque tú me rechazaste y tuve que desaparecer.


    Lisa escuchaba perpleja todo lo que le iba contando Félix, mientras conducía con destreza por las calles de París, con un destino prefijado.


    ―Te llevo al Ritz, al hotel Ritz, necesito que te hospedes allí hasta que vuelva a buscarte.


    »Vendré para almorzar contigo, contestaré a todas tus preguntas y te contaré hasta el último detalle.


    »Pero primero tengo que redactar el informe de lo que acaba de ocurrir, y mis colegas me esperan en la comisaría para ello, pero antes quería dejarte a salvo. Aprovecha y cómprate ropa nueva, informal, un bolso con varios compartimentos para llevar el dinero, zapatos de tacón bajo y, si puedes, camisetas y vaqueros, ya te comentaré el porqué.


    »El hotel tiene spa, boutiques y peluquería. Si te apetece, cambia tu corte de pelo, dale un giro de ciento ochenta grados a tu aspecto, así no podrán reconocerte. Todas las pertenencias que dejaste en el barco se pondrán en cajas y te las enviarán a la dirección que digas en el momento oportuno.


    ―No las necesito, Félix, lo de valor ya lo he cogido, solo queda ropa que ya no quiero ponerme, y libros que puedo volver a comprar.


    ―Mejor, porque así tu equipaje será liviano.


    ―¿Adónde voy?


    ―Eso lo tienes que decidir tú, después de que te cuente. Tendrás que ver si quieres ayudarme.


    Lisa guardó silencio y dejó que él continuara.


    ―La operación para la que fui elegido se llama «Pluma de Halcón», por lo difícil que es conseguir una.


    »Yo estaba en Madrid, era inspector de policía y mi superior apareció un día preguntándome:


    »―Gutiérrez, usted habla francés, ¿no?


    »Y yo, como buen idiota, para alardear, le contesté que sí, «a la perfección, señor».


    »―Pues el caso es suyo.


    »El grupo del servicio secreto al cual pertenecía estaba formado por siete compañeros, todos inspectores, todos hablaban un perfecto inglés, pero el único que tenía un tercer idioma era yo, y a mí me tocó «la pluma», la del halcón, se sobreentiende.   


    ―¿Trabajabas para el servicio secreto español?


    ―Sí, investigaciones que ponían en peligro al rey o al Gobierno, pero siempre en Madrid, hasta que me asignaron esta operación, como te digo.


    ―Entonces, cuando te vi en el restaurante, ¿estabas trabajando?


    ―Sí, pero no para el restaurante, estaba trabajando para ti, te cuidaba a ti.


    El coche se detuvo y Lisa miró a través de la ventanilla. Estaban en la entrada de uno de los hoteles más confortables del mundo.


    El hotel Ritz tenía un aspecto palaciego, ubicado en el mismo centro de París, en el número 15 de la Place Vendôme, con 159 habitaciones con vistas a las plazas.


    Había sido fundado por el hotelero suizo César Ritz, que lo había construido detrás de la fachada de una casa del siglo XVIII.


    La novedad de este hotel al crearse fue que ofrecía un cuarto de baño, teléfono y electricidad en cada habitación, algo sorprendente para el año 1898.


    Esas comodidades atrajeron indudablemente a personalidades de todo el mundo, y muchos famosos, y hasta gente de la nobleza, se hospedaron en él.


    La suite más grande del hotel, llamada suite Imperial, había sido catalogada por el Gobierno francés como un monumento nacional, ahora amargamente recordada porque en ella cenaron, una noche de agosto de 1997, la princesa Diana de Gales y Dodi Al Fayed, víspera de su fatal accidente automovilístico.


    El padre de Dodi, el egipcio Mohamed Al Fayed, había comprado el hotel a los herederos del Ritz, ya que su hijo, Charles, había muerto en el año 1976. Y ahora nuevamente, su propio vástago volvía a morir trágicamente, como si una triste maldición pendiera sobre el edificio o sus propietarios.


    ―Vendré a la una y almorzaremos juntos, ahora tengo que rellenar muchos papeles y formularios. ¿Estás bien? 


    ―No sé cómo estoy. Tengo las imágenes de Roberto en mi mente. No puedo entender que quisiera matarme.


    ―Ahora no pienses en eso, cómprate ropa nueva, date un baño y olvida.


    Para él era fácil olvidar, siempre le recomendaba un baño o un buen libro, pero ella ¿cómo lo haría?


    ¡Todo había pasado tan rápido! En unos momentos, se había esfumado la imagen perfecta que tenía del hombre de su vida.


    No podía odiarlo por querer asesinarla, pero del amor que le tenía no quedaba nada, era como si una mano poderosa le hubiera arrancado su corazón y ya no sintiera, ni amara, ni sufriera.


    Subió las escaleras del hotel y no giró la cabeza para mirar cómo se iba Félix en su viejo Citroën.


    La recepción del hotel la impresionó por la suntuosidad que ostentaba.


    Se acercó, dio su nombre y, en el acto, le asignaron una habitación en la primera planta.


    Mientras se dirigía a los ascensores, miró de reojo las tiendas que había. Luego bajaría para realizar las compras que le había dicho Félix que hiciera.


    La habitación era grande, confortable, y estaba decorada con pinturas de la época renacentista, parecía un palacio en miniatura.


    Le vino a la memoria que había pasado las últimas semanas en hoteles y en sitios diferentes a su pensión Chez Pièrre, ¡qué lejos quedaba todo aquello ahora!


    Pensó en que necesitaba un buen baño que borrara el miedo vivido, la incertidumbre y el olor a Roberto, si es que era posible con jabón quitarse todo eso.


    Se miró en el espejo y pudo ver la marca que le había dejado el cinturón que Roberto había pasado alrededor del cuello para ahogarla. ¿Habría sido él el asesino de Gigi? ¿Para qué querría matarla?


    Tampoco entendía por qué había querido asesinarla a ella. Tenía que esperar a la hora de comer y que Félix le diera una explicación de todo.


    Se quitó la ropa y, al quedarse desnuda, vio su colgante de diamante. Se lo quitó, hizo lo mismo con sus pendientes y su anillo. Lo colocó todo en una pequeña bolsa de plástico para la higiene que encontró en el baño, la plegó y la metió en su bolso, junto con el dinero que le había entregado Félix del maletín de Roberto.


    No quería tener nada a la vista que le recordara el pasado, porque, para Elizabeth, ya todo era pasado.


    Se dio una ducha, se refregó bien su cuerpo, quería arrancar cualquier marca, recuerdo, olor, beso, que le trajera la imagen de él. No quería ni oír pronunciar su nombre.


    Luego se secó, se puso cualquier cosa que encontró en su bolso, cogió dinero y bajó a las tiendas.


    Se compró dos vaqueros, camisetas de algodón, ropa interior, un bolso rojo de viaje con varias cremalleras, zapatos de tacón bajo, calcetines de colores, y cuando pasó por la peluquería, entró y esperó a que la atendieran.


    En pocos minutos, tenía un corte a lo garzón que le quedaba precioso. Ella se miró en el espejo y sonrió, se sentía diferente, distinta.


    Con el corte de pelo había dejado una parte importante de su pasado en el suelo de la peluquería.


    En la joyería, adquirió unos pendientes de oro pequeños, con forma de estrella, que le enmarcaban la cara y la hacían más niña.


    Volvió a la habitación y, en una bolsa de basura, puso la poca ropa que se había traído del barco y con la cual había convivido con Roberto, hasta su bolso azul de correa colgante y su perfume.


    En el bolso de viaje que acababa de comprar, acomodó por compartimentos el dinero, el collar de perlas de la madre de Roberto y los diamantes, y toda la ropa nueva.


    Acto seguido, se quitó la ropa que llevaba y también la metió en la bolsa de basura. Luego, se puso ropa recién comprada y se miró en el espejo del baño.


    El cambio la favorecía, era otra mujer. Ahora, mientras dejaba todo lo viejo en el cubo de la basura y solo tenía como propiedad su bolso rojo de viaje, pensó en que le faltaba un perfume que le cambiara el estilo, un perfume nuevo, que marcara a la naciente Elizabeth.


    Le quedaba una hora para que viniera Félix a comer con ella, tiempo suficiente para cambiar su olor y comenzar una nueva vida.


    Durante muchos años, había llevado ese perfume Cabochard que la distinguía y que a Roberto le encantaba, jamás volvería a ponérselo.


    En la perfumería, se perfumó con tres o cuatro olores, su olfato ya no distinguía bien uno de otro, pero la convenció el Opium por ser seco, fuerte, duradero, como era ahora Elizabeth, una mujer que había resurgido de las cenizas como el ave fénix.


    El Opium era una fragancia de estilo oriental, ideado para una emperatriz china. Creado por la casa de moda de Yves Saint Laurent. Predominaban en él las mezclas de frutas y especias, como por ejemplo: la naranja, la ciruela, el cilantro, la pimienta negra y pequeñas hojas de laurel.


    En el corazón del perfume, se podían apreciar el jazmín, la rosa, la Lilia del Valle, el clavel y el durazno.


    Entre las maderas dulces que le habían aplicado, el sándalo, el cedro, el ámbar, el incienso y el pachuli.


    Una mezcla exótica para cautivar a las mujeres, y a los hombres que la olieran.


    El nombre le provocó al diseñador Yves Saint Laurent muchos problemas, porque fue acusado de estar haciendo apología de la droga. Sin embargo, esto, en vez de perjudicar la venta del perfume, lo promocionó aún más, y en poco tiempo se convirtió en el favorito de muchas mujeres.


    Félix había quedado con ella a la una, pero llegó a la una y media.


    Ella lo esperaba sentada en la recepción, viendo entrar y salir a la gente. Eso la relajaba, la hacía olvidar lo vivido.


    Él pasó a su lado y no la reconoció, hasta que ella lo llamó por su nombre y se dio la vuelta.


    ―¡Uf!, qué cambio, estás perfecta.


    Eligieron uno de los restaurantes y se sentaron a comer.


    Mientras el camarero les cogía la orden para el servicio, Félix comenzó a contarle.


    ―Perdona si me retrasé, pero tuve que rellenar más formularios de los que pensaba.              


    ―No te preocupes, Félix, yo también tenía cosas que hacer.


    ―Ya veo, estás preciosa.


    »Bien, creo que te dejé en que yo era inspector y me habían asignado este caso, que, como te dije, lo llamaron «Operación Pluma de Halcón», porque los individuos que buscábamos eran difíciles de coger, como lo son las mismas plumas del animal.


    »Ya te expliqué que fui el afortunado, porque era el único que sabía, además de inglés, francés, escrito y hablado.


    »Para que aceptara, me dijeron que ascendería de inspector a comisario, y eso era bastante dulce para mí, y acepté. O sea, que estás hablando con un comisario. La pena es que, cuando todo comenzó, pensé que sería por poco tiempo y nos ha llevado varios años, y todavía no ha acabado.


    ―¿De qué hablas? No entiendo nada.


    ―Espera, tengo mucho que contarte.


    »Todo comenzó en Argentina, en Buenos Aires. Mi misión era localizar y detener al terrorista Jalil Bagdadi, que había recalado ahí para conseguir más seguidores.


    »Este era un individuo difícil de coger, porque durante estos años se ha modificado bastante la cara utilizando la cirugía, le gusta el camuflaje y ha conseguido siempre pasaportes falsos.


    ―Algo de eso escuché al embajador, pero es un ciudadano belga, ¿no?


    ―Sí, de Molenbeek, un barrio céntrico de Bruselas, epicentro del yihadismo. Muchos musulmanes que van a combatir a Siria salen de este barrio pobre. Algunos son de origen marroquí y están allí recibiendo adoctrinamiento. Bagdadi es un especialista en la captación de gente, puede dar una charla y, al finalizar, la gente queda tan obnubilada, que pueden llevarlo en andas y hacer lo que él les pida. Es un líder nato, pero enfocado a la destrucción.


    ―Pero este terrorista ¿qué tiene que ver conmigo y con Roberto?


    ―Es que este terrorista conoció a Roberto de Vedia, lo convirtió a la fe musulmana y se hicieron grandes amigos.


    »De Vedia comenzó a profesar la fe musulmana, porque era un acérrimo defensor de las injusticias contra los civiles en Irak y Afganistán.


    ―Pero ¿qué me estás diciendo, Félix? Si su madre lo crio en la fe católica, iban a misa juntos todos los domingos. Me llevó en Venecia a recorrer un par de iglesias y me prometió que nos casaríamos en una de ellas.


    ―No te sorprendas, Elizabeth. En la Edad Media, Molenbeek atraía a los peregrinos por las virtudes de la fuente de San Juan, como ves, era un centro de inspiración católico y ahora es el centro del terrorismo musulmán.


    »Roberto de Vedia era un apóstata, abandonó su religión para seguir a Jalil.


    Habían pedido una comida ligera, con un buen vino tinto. Ella, risotto de arroz, y él, pescado.


    El camarero les había traído de primero una ensalada, que ellos condimentaron con aceite y sal. Comían sin prestar atención a la excelente cocina que tenía el Ritz, estaban absolutamente enfrascados en la conversación.


    En cuanto el camarero observó que habían finalizado, se acercó para ofrecerles un postre.


    A Elizabeth le encantaban los helados, y aprovechó para saborear la típica copa de helado que preparaban en el hotel, sin embargo, él prefirió una tarta de queso. 


    ―Me dejas petrificada con lo que me dices, casi sin aliento. 


    ―Tampoco subestimes a Jalil Bagdadi, un musulmán radical, que defiende los terrenos tomados por el ISIS en Irak y Siria. Unos terrenos que antes eran iraquíes y pertenecían al califato.


    »Lo importante es que yo tenía que cogerlo cuanto antes para evitar que siguiera matando a gente inocente con sus atentados, pero, con la ayuda de De Vedia, logró escabullirse y entrar en España.


    ―Pero ¿qué influencia tenía Bagdadi sobre Roberto?


    ―Mucha, Elizabeth, mucha, más de lo que te puedas imaginar. Por él dejó todo. Sus negocios de compraventa de casas, estudió árabe a la perfección, captó a mujeres para el Estado Islámico, y se hicieron socios en la recogida de dinero para la causa.


    ―¿Eso qué es?


    ―El dinero que te di de su maletín es dinero que Roberto había recogido de financistas millonarios que patrocinan el terrorismo.


    »Él era el que recogía el dinero y Jalil Bagdadi lo utilizaba para la compra de lo que se necesitara, como por ejemplo: armas, medios de transporte, dinero para las familias de los inmolados en nombre de Alá.


    »Por eso te dije que te lo llevaras, en tus manos estará mejor que en la de ellos, es un dinero que nadie echará en falta, porque no pertenece a nadie. El que lo donó ya se olvidó de él. Además, nadie puede decir abiertamente que patrocina una causa terrorista. ¿Comprendes?


    ―Sí, pero ¿cómo podía dominarlo tanto? Me hace acordar de que también se dejaba influenciar por nuestro vecino, Ethan Mer…, no recuerdo bien el apellido.


    ―Ese tal Ethan era Jalil Bagdali, y nosotros no lo supimos hasta que mató a Gigi.


    »Esta mañana, cuando Roberto intentó asesinarte a ti, era porque ya tenía todo resuelto.


    ―¿Qué me dices?


    ―Elizabeth, entiéndelo de una vez, no quería decírtelo, pero no me dejas elección. Ellos eran pareja, se amaban, vivían juntos.


    A Elizabeth se le llenaron los ojos de lágrimas en un segundo. Todo lo que había aguantado sin llorar y haciéndose la fuerte se derritió en pocos minutos.


    ―¿Pareja? Pero si él vino a buscarme por nuestro hi…


    ―No quería decírtelo ―le repitió―, no quería herirte, perdóname, pero él nunca te amó, todo era una sinfonía de celos a la que ellos jugaban habitualmente. Solo te utilizó para conseguir su objetivo, un pasaporte auténtico para su pareja. Ellos se volvían a Bruselas.


    ―Ahora comprendo todas las señales que he tenido y no he sabido escuchar. Aquella vez que me despertó la voz diciéndome «estarás dormida», como Rip van Winkle, que se queda dormido para alejarse de sus problemas, o las píldoras que me aconsejó Gigi, personas que aparentan lo que no son, como la novela Desde el jardín, o cuando acerté con la muerte de Pièrre…


    ―¿De qué hablas, Elizabeth?


    ―Actuaba todo el tiempo…, actuaba.


    Dejó que Elizabeth asimilara el mal trago, la veía trastornada.


    Le cedió su pañuelo y le cambió un poco de tema.


    ―La sombra a la cual temías era yo. Era a mí al que veías cada noche desde tu ventana protegiéndote.


    »Al no poder coger a Jalil, comenzamos a buscar a amigos de De Vedia, entre los cuales apareciste tú.


    »Pensábamos que podía contactar contigo y teníamos miedo de que te hiciera daño, o que te llevara como a otra mujer más para el Estado Islámico.


    »Ellos necesitan hijos. Aproximadamente unas quinientas mujeres europeas son abducidas por ellos al año, con las misma técnicas que utilizó para ti.


    »¿Viste algunos libros de psicología en su equipaje? Pues en ellos está todo, son parte del adoctrinamiento que les da Jalil a los hombres que lo siguen.


    ―Pero ¿tú crees que yo hubiera ido?


    ―Creo que sí, te tenía absorbido el cerebro. Utilizaba una técnica de amor, miedo, sometimiento y odio, que funciona muy bien. Todo aderezado con buen sexo, algo que los árabes suelen dominar a la perfección.


    »Las mujeres comienzan a pensar que el hombre tiene razón, que ellas son unas prostitutas, unas malas personas, las van sometiendo, hasta que anulan sus deseos, sus gustos, sus pensamientos.


    Elisabeth se sonrojó, sabía que estaba hablando de ella.


    Un hormigueo le recorría todo el cuerpo, había estado amando a un hombre que amaba a otro hombre, le picaba todo, no podía respirar, sentía náuseas.  Atisbó un principio de desmayo y Félix la cogió momentos antes de que se cayera al suelo.


    ―No me siento bien, creo que tengo ganas de vomitar.


    ―Es mucha información de golpe. Ven, voy a pagar y nos vamos al salón bar. Allí nos podemos tomar un café y quizás puedas ir digiriendo todo esto poco a poco.


    El café bar tenía una decoración excelente, a tono con el resto del hotel. La música era suave y, por fortuna, había pocos clientes desperdigados en diferentes mesas, y las conversaciones que mantenían eran en voz baja.


    A Elizabeth le hizo bien caminar un poco y tomar aire.


    Se sentaron en un córner y pidieron café.


    ―Por favor, no te detengas, necesito saberlo todo. Estaba dormida y tú me has despertado.


    ―Son hombres sin escrúpulos, con mentes frías y calculadoras.


    »Bien, voy a retomar desde que lo pierdo en Argentina.


    »Salen por separado del país y se vuelven a encontrar en España. Les gustaba Barcelona, porque allí tienen círculos salafistas. Allí Jalil Bagdadi consiguió un pasaporte falso, pero cometió un error, mató al falsificador y por esto fue descubierto.


    »La policía comenzó a atar cabos y dedujeron el nombre que podía tener su pasaporte, pero ya había entrado en París. 


    ―Pero ¿por qué mató al falsificador?


    ―Era el único que conocía su actual rostro y el nuevo nombre que tenía.


    »Jalil siempre hace lo mismo, mata a las personas que pueden identificarlo.


    ―¿Cómo?


    ―Cuando en Argentina Roberto tramó encontrarse contigo, sabía que tú trabajabas para la embajada de Bélgica, eras la pieza que podía solucionar el problema de Jalil si algo se volvía a complicar, y así fue.


    »Por un momento, pensábamos que estabas en peligro y me destinaron a vigilarte día y noche.


    »No sabíamos hasta qué punto los celos podían influir en Jalil, suponemos que en algún momento quiso hacerte desaparecer, pero Roberto lo habrá convencido de que podrían necesitarte si no encontraban a un buen falsificador que hiciera un pasaporte para entrar en Bélgica.


    »Alquiló dos botes y lo mantuvo oculto con el nombre ficticio de Ethan. 


    ―Entonces, el olor que yo percibía en la puerta de mi piso era su olor a tabaco. Había venido a matarme.


    ―Por supuesto, y Pièrre lo debe de haber escuchado caminar por el primer piso. Jalil vio que el viejo subía y continuó escaleras arriba hacia la cuarta planta, en donde intentó despistarlo, pero, como no pudo, lo mató.


    ―Pero la policía dijo que había muerto de muerte natural.


    ―Sí, eso es lo que se dio en publicidad, había bastante en juego, ¿no crees?


    ―¿He estado siempre en peligro?


    ―Siempre no, Elizabeth, yo tenía orden de intervenir, solo cuando corriera  peligro tu vida.


    »Las otras veces que Roberto te golpeó, no podía hacerlo, esperábamos a Jalil. Nunca nos imaginamos que él estaba viviendo dos barcos más abajo. La pista nos la dio Gigi.


    ―¿Gigi?


    ―Sí, otra víctima inocente de todo esto. La asesinó Jalil, en cuanto obtuvo el pasaporte, la estranguló en la calle y la dejó ahí tirada.


    »Era la única que sabía su nueva identidad y había visto su rostro. Nosotros no nos imaginábamos nada, solo te teníamos a ti vigilada, pensábamos que el pasaporte lo llevarías tú. Gigi fue un error nuestro, como Pièrre.


    »Compréndenos, no podíamos controlar a todas las personas que tenían relación contigo.


    ―Vosotros no sois culpables de las decisiones de estos asesinos. Gracias por estar cuando te necesité.


    ―¿Te acuerdas de cuando me llamaste y te dije que no podía ir porque tenía exámenes?


    ―Sí, lo recuerdo, era la noche del mismo día que habíamos enterrado a Gigi.


    ―Pues era mentira, estaba vigilándote, esperábamos a Jalil. Pensábamos que después de matar a Gigi vendría a buscarte a ti, y ahí lo cogeríamos, pero eso no sucedió, se escondió como una rata y sigue escondido.


    »Mandó a Roberto a terminar algo que él había querido hacer desde el principio, el juego de seducción al que juegan siempre.


    »En estos momentos, debe pensar que Roberto te ha hecho desaparecer y está borrando todas las huellas.


    »Habrán quedado para encontrarse en un punto de la ciudad esta noche, o mañana, o tal vez se encontrarían en Bruselas.


    »Pero estamos seguros de que Jalil todavía no sabe de la muerte de Roberto, esto nos da una ventaja en el tiempo.


    ―¿En el tiempo de qué?


    ―Elizabeth, tenemos que coger a Jalil, es importante. Si volviéramos a perderlo, toda la misión, todos estos años, serían infructuosos.


    ―Pero en el consulado tendrán copia de los documentos, copia de su foto.


    ―La empleada que atendió a Gigi y que llevó todo el caso lo único que encontró en el expediente fue la carta del embajador.


    »Como él llevaba esa recomendación, no le dieron importancia, lo dejaron solo bastante tiempo. 


    »Las huellas que le cogieron son de una persona fallecida hace tiempo.


    »Jalil utilizó un método de huellas transparentes que se aplican en las yemas de los dedos. Son invisibles a los ojos, y la persona que coge la mano y la apoya en la tinta para extraerlas no se da cuenta.


    »Él tiene que haber robado su expediente, y no dejó rastro.


    »En cuanto Gigi le entregó el pasaporte, la mató.


    »La empleada no le dio importancia a una persona recomendada por el embajador, y el círculo se hubiera cerrado con tu muerte.


    »¿Ahora comprendes todo?


    ―Sí, me dejas sin palabras.


    ―El objetivo era llegar, como te dije, a Molenbeek. Jalil se quedaría allí, y Roberto saldría y entraría a su antojo, porque no estaba en busca y captura.


    »Él seguiría recogiendo dinero para la causa, y Jalil, adoctrinando a futuros terroristas. Una pareja de éxito.


    ―Todo está claro. Una pareja de éxito, y yo la pava de turno.


    ―No digas eso, tú has sido la clave, por ti nos hemos acercado más que nunca, casi lo cogemos.


    ―Sí, pero casi muero en el intento, y han tenido que morir dos personas a las que he querido mucho, Gigi y Pièrre.


    ―Todavía no te das cuenta de la importancia de esto. Ellos han tenido que morir, es verdad, pero han sido dos mártires, por ellos hemos podido romper la pareja de Roberto y Jalil, dos cerebros dedicados al sadismo, la tortura y la masacre. ¿Sabes cuántas vidas podemos salvar si conseguimos detener a Jalil?


    ―Sí, tienes razón, soy una egoísta. ¿Y qué tienen pensado hacer?


    ―Esta es una operación conjunta de varios países que están implicados. Se han unido Argentina, España, Francia y Bélgica, lugares en donde ha vivido, actuado y piensa cometer atentados Jalil Bagdadi.


    ―Sí, pero ¿cómo piensan cogerlo?


    ―Nosotros no podemos.


    ―¿Qué? ¿Vais a dejar la muerte de Gigi y Pièrre sin castigo? ¿Es posible esta desidia?


    ―No, Elizabeth, no te dije que no haríamos nada, solo te dije que nosotros no podemos cogerlo, que solo tú lo puedes hacer.


    ―¿Yo? Pero si soy una mujer frágil, indefensa, tiemblo solo de pensarlo. ¿Qué puedo hacer yo con ese monstruo?


    ―Nosotros estaremos contigo.


    ―Pero yo no puedo enfrentarme a él, con solo mirarlo puedo desmayarme.


    ―Tú eres la única que puede reconocerlo, la única que recuerda su cara. En unos días, no puede modificarla, y él quiere llegar a Bruselas.


    »Ya no puede quedarse en París, y menos cuando se entere de que Roberto, su querido Roberto, ya no está a su lado para conseguirle lo que necesita.


    »No tenemos el nombre con el cual pasará la frontera, pero tenemos a alguien que puede decirnos «este es», y nosotros detenerlo.


    ―¿Y si me equivoco? Me muero de miedo y de nervios de solo pensar en una operación tan difícil.


    ―Elizabeth, ¿te acuerdas de cuando te dije que eso lo tenías que decidir tú cuando te contara que tendrías que ver si querías ayudarnos? Pues ha llegado el momento.


    ―Sí, Félix, pero no sabía de qué estabas hablando, yo no soy una policía.


    ―¿Estás segura? Sabías que había una sombra, detectaste el tabaco, presentiste el miedo al mirar a Ethan, que no era otro que el terrorista más buscado del mundo, intuiste que la muerte de Pièrre no había sido natural.


    »De niña indefensa, frágil y miedosa, nada, eres una mujer fuerte, solo una persona con tus virtudes podría sobrellevar a un individuo como Roberto, manipulador, bipolar, sádico, soberbio. Solo tú.


    »Estarías dormida, por el amor que le tenías, por los recuerdos, por tu inocencia, tu pureza, pero ahora tus ojos se han abierto de par en par.


    Elizabeth guardó silencio, entrelazó los dedos de sus manos, apoyó los codos en la mesa y la barbilla sobre sus manos. Bajó la vista, suspiró, no sabía qué decir. Estaba cansada, necesitaba dormir, pero con un sueño eterno que la alejara de esta pesadilla.


    El mundo le parecía inhóspito, ¿qué hacía ella entre tanta inmundicia?


    Le hubiera gustado arrancarse la piel, y con ella todo lo vivido, pero era imposible. Estaba allí, implicada hasta el tuétano, aunque no quisiera.


    Sintió la transpiración en sus manos, la sequedad en su boca, el sudor frío que le recorría el cuerpo. Necesitaba…, ¿qué era lo que necesitaba? Tal vez una nave espacial que la transportara a otro planeta y le quitara la vergüenza que sentía.


    ―Déjame pensarlo un poco, por favor, estoy agotada.


    ―Ya me gustaría. Me encantaría llevarte a una playa en el Caribe y que disfrutaras del sol, que corrieras por la arena, que juntaras caracolas, que te bañaras en un mar cristalino y verde, pero no es posible, querida. La vida tiene sufrimiento, y a veces tenemos que esperar para los momentos felices, que son siempre más cortos y distanciados que los amargos.


    ―Ay, por qué te callaste. Casi estaba allí, me habías arrastrado a tu fantasía exótica. Ya veía las palmeras, y la fruta exquisita, y a mí con un pareo… 


    ―Elizabeth, esto no es un juego, es algo serio, las vidas de muchas personas están en juego.


    »Yo llevo muchos años fuera de mi casa, comiendo en donde puedo, durmiendo en donde me dejan, malviviendo, por este individuo. Ya es hora de acabar con él.


    ―Félix, Félix, ¿qué quieres que te diga? No quiero meterme en esto.


    ―Pero si ya estás metida.


    ―¿No ibas a dejar que decidiera yo?


    ―Sí, tienes razón, me estoy extralimitando un poco, perdona. Es tanta mi desesperación por cogerlo, que no puedo ver otros puntos de vista ni aceptar otras opiniones. Es difícil para mí, estoy obcecado.


    »Pediremos otro café, si gustas, y me iré y te dejaré tranquila.  


    ―Te ayudaré, pesado, te ayudaré, aunque cuando lo vea se me caiga el pelo, me coma las uñas y tenga que orinarme encima de miedo. Gigi y Pièrre se lo merecen. No puedo dejarte solo en la estacada.


    A Félix le dio tanta alegría escuchar que lo ayudaría, que no pudo contenerse, la abrazó y la besó en la mejilla.


    ―¿Otro café, y te cuento el plan de la operación?


    ―Sí, a las dos cosas, por favor.


    Félix llamó al camarero y enseguida encargaron café, y esta vez Elizabeth le pidió que agregaran pastas dulces, necesitaba más azúcar en el cuerpo.


    La confitería del hotel se caracterizaba por hacer unas pastas para las infusiones y los cafés que eran recomendadas de boca en boca. Muchas personas, aunque no estaban hospedadas en el Ritz, solían citarse allí, solo para disfrutar de un buen té o café, acompañado de su exquisita repostería.


    ―Querida Elizabeth, nosotros hemos pensado que, al llegar la noche y no recibir noticias, Jalil quedará sorprendido del comportamiento de Roberto y lo llamará. Cuando vea que el teléfono está apagado, se impacientará aún más. Entonces, como no puede hacer otra cosa, seguirá el plan establecido, que es irse a Bruselas, hasta que Roberto le dé señales de vida.


    »Se esconderá en el Molenbeek, y allí no podremos encontrarlo nunca, porque, al tener muchos seguidores, lo ocultan a los ojos de la policía.


    ―¿Entonces? ―comentó angustiada Elizabeth.


    ―Nuestra idea es interceptarlo a la entrada, en el aeropuerto.


    ―¿Cómo?


    ―Bruselas tiene dos vuelos directos diarios que llegan de París, él estará en uno de ellos. Los demás son vuelos con escalas.


    »Estará ansioso por llegar y saber de Roberto, entonces cogerá uno directo, no querrá hacer escalas.


    »No espera que la policía esté esperándolo en el aeropuerto, porque no sabe que lo estábamos siguiendo tan de cerca.


    »Ni siquiera sospecha que la muerte, primero, de Pièrre y, luego, la de Gigi, ha dejado una pista inconfundible incapaz de borrar. Por eso, acordamos con la policía que dijeran siempre que era una muerte cardíaca, y la otra, un robo.


    »Él estará encantado, pensará que la policía es tonta y que no sabe en dónde se encuentra. Que lo hará viviendo en España o en Argentina. ¿Vas comprendiendo?


    ―Sí, dime más.


    ―Tú estarás conmigo detrás de la policía que coge los pasaportes. Los demás compañeros estarán infiltrados de paisanos entre la gente del aeropuerto.


    ―¿Cuántos? ¿Cuántos habrá?


    ―Aproximadamente, cien. Algunos estarán disfrazados de limpiadores, de camareras; otros, de taxistas buscando a pasajeros. Un despliegue inimaginable, ya verás.


    ―No me digas más, me muero de miedo.


    ―Al contrario, estarás bien protegida. Además, él no puede ir armado en el aeropuerto, es el lugar en donde es más vulnerable.


    »Si logras identificarlo, estará perdido, porque no puede llevar ni bombas ni armas. No puede hacerte nada, salvo salir corriendo, y para eso están los efectivos que lo cercarán.


    ―¿Por eso querías que me hiciera un cambio y me comprara ropa diferente?


    ―Sí, por eso. Aunque él no te espera, porque supone que Roberto te ha matado, si tú hacías un cambio en tu ropa y en tu pelo, le será aún más difícil reconocerte. ¿Qué te parece el plan?


    ―Si va en esos aviones, lo encontraremos.


    ―Tiene que ir, no creo que espere al sábado, se arriesga a estar un poco expuesto. Recuerda que Roberto siempre era la cara visible de la pareja.


    ―Entonces, las veces que Roberto desaparecía, ¿estaba con él?


    ―Algunas veces no, era verdad que tenía un negocio y veía a clientes, pero eran personas que contribuían a la causa terrorista.


    »Otras, se quedaban juntos en un hotel, con gimnasio, spa o piscina interior. Pero Jalil se ocultaba siempre en la habitación, y como al salir lo hacían a diferentes horas, por puertas opuestas, y coches diferentes, no podíamos saber quién era. Solo detectamos a Roberto, cuando tomó contacto contigo.


    ―Ahora comprendo por qué siempre parecía salido de una lavadora, o por qué tenía un cuerpo atlético, o por qué no volvía muchas noches.


    ―Deja de torturarte recordando o buscando explicaciones a todo, te necesito bien consciente.


    »Ellos lo tenían todo estudiado, tú no entrabas en su ecuación. Recuerda que llevaban muchos años juntos.


    »Elizabeth, es mejor que descanses un poco.


    »Nosotros tenemos que salir esta noche, vamos en un avión oficial, sin pasajeros, con algunos policías franceses que se han unido a la investigación. Lleva solo tu bolso de viaje, ¿compraste uno?


    ―Sí, tengo todo listo, como me dijiste.


    ―Puedes ponerte unos vaqueros y la camiseta más oscura que tengas, porque así no llamarás la atención.


    ―Uy, me he comprado un bolso de viaje rojo.


    ―Eso no importa, lo dejaremos en la taquilla del aeropuerto hasta que finalice la operación. ¿Has escondido bien el dinero?


    ―Sí.


    ―A nosotros no nos revisarán el equipaje porque somos policías, y tú eres la invitada especial.


    Elizabeth sonrió, era la primera sonrisa que brotaba en su rostro después de la muerte de Roberto.


    ―¿A qué hora nos vamos?


    ―Nosotros saldremos de aquí a las ocho de la noche, en un avión de la fuerza aérea del ejército.


    »Llegaremos a Bruselas cerca de las nueve, y nos hospedaremos en un hotel cerca del aeropuerto. Cenaremos algo y, luego, nos reuniremos con la plana mayor para organizar la estrategia.


    »Tenemos que controlar a cien personas, como si fueran extras dentro de una película de intriga y suspenso. 


    ―¿A qué hora llega el primer vuelo de pasajeros a Bruselas?


    ―El primero sin escalas llega a las diez de la mañana y el otro, a las trece horas. Tenemos bastante tiempo para prepararnos.


    ―Y para morirme de los nervios también.


    ―Descansa un poco, te veo esta noche.


    Elizabeth se despidió de Félix con un beso en la mejilla y se retiró a su habitación.


    Pidió en recepción que la despertaran a las siete de la tarde, así tendría tiempo de darse una ducha, si le apetecía, o de estar preparada a tiempo.


    Tenía unas tres horas aproximadamente para descansar.


    Se despertó a las seis, estaba intranquila, pero las pocas horas que había dormido la habían relajado.


    Bajó a las tiendas, se compró un bañador y se fue al spa. Quería disfrutar de un poco de agua caliente y vapores.


    El spa tenía una sala de sauna estilo noruego, toda revestida en madera, con un recipiente de sales para agregarle al agua caliente y respirar el vaho.


    Elizabeth aguantó poco tiempo, prefirió la piscina. En cuanto la vio, le pareció estar en la época romana, por las grandes columnas blancas, las pinturas, la forma que tenía y el color del agua.


    Nadó quince minutos sin parar y salió para tumbarse en las sillas ubicadas alrededor de la piscina, que estaban dedicadas al descanso.


    Por fin se relajó.


    A las siete en punto, subió a la habitación, se duchó para quitarse las sales, se puso ropa sport, secó su pelo con el secador del baño y cogió el resto de sus cosas.


    Dejó el bañador colgado del grifo plateado, que parecía un pájaro remontando vuelo, y dijo en voz alta: 


    ―Ahí te quedas, no puedo llevarte mojado, eres un incordio. 


    Sonrió de la broma que se había hecho a sí misma y cerró la puerta para bajar a recepción.


    A las ocho menos cuarto de la noche, entraba Félix por la puerta principal del hotel, y al verla sentada y cogida a su bolso de viaje, se sorprendió.


    ―Qué puntual que eres, magnífico. Nos vamos al aeropuerto, a la zona militar.


    El vuelo a Bruselas resultó ser rápido y corto. Viajaban en un Boeing C-17, también conocido como Globemaster III. Iban acompañados de veinte hombres más, destinados para la operación.


    El Boeing C-17 era un avión de transporte militar pesado y de largo alcance. Siempre era utilizado para transporte estratégico de tropas y suministros, en otras ocasiones, para realizar misiones especiales, evacuación médica o lanzamiento de paracaidistas.


    No era tan confortable como los típicos aviones de pasajeros, pero ellos tenían que ser los primeros en llegar al escenario, antes de que comenzara la función.


    ―¿Cómo te sientes? ―le preguntó Félix.


    ―Como un flan casero, que se mueve todo el tiempo y sin parar.


    ―Llegaremos pronto.


    ―Pero si no es por el vuelo, es por la Pluma de Halcón.


    Félix sonrió, Elizabeth era una mujer increíble, no entendía cómo todavía podía estar soltera. Era bonita, inteligente, culta, elegante, y con una dosis de ironía que hacía cambiar el humor negativo a cualquier interlocutor.


    En una hora, llegaron al aeropuerto de Bruselas y el descenso fue perfecto.


    Los esperaba una delegación formada por más inspectores y comisarios. Para el transporte del grupo, habían preparado un autobús en donde tenían cabida todos.


    A tres kilómetros del aeropuerto internacional de Bruselas, estaba el hotel Crowne Plaza Brussels Airport, y allí los habían hospedado.


    El Crowne Plaza era un hotel que disponía de habitaciones insonorizadas para que los ruidos del aeropuerto no molestaran el sueño de los clientes.


    Los cuartos tenían unas terrazas que daban vistas a un estanque, eran amplios y contaban con todo lo necesario para hacer la estancia de los visitantes confortable.


    En el restaurante, se podía consultar un excelente menú a la carta para deleite de los usuarios.


    Elizabeth se sintió cómoda apenas entró en la habitación. Sin quitarse la ropa, se echó en la cama mirando al techo.


    En su mente, se sucedían las imágenes de sus amigos, escuchó sus voces, le pareció estar reviviendo alguna anécdota.


    Cuando alguna experiencia le recordaba a Roberto, enseguida cerraba los ojos y se giraba de costado tomando la posición fetal, sabía que pasarían varios años antes de que pudiera olvidarlo todo. 


    Félix le había dicho que cenaría con ella y con algunos inspectores que estaban a cargo de la coordinación de la operación general. Quedaron en que pasaría a buscarla.


    A las diez de la noche, estaban cinco hombres, incluyendo a Félix, cenando con Elizabeth.


    Habían elegido una mesa apartada de cualquier persona que pudiera escucharlos, lo que ellos tenían que discutir era de alto secreto.


    Durante toda la velada, Elizabeth se limitó a escuchar, a asentir y a dejar que buscaran las mejores soluciones, ella solo tenía que reconocerlo y pedirle a Dios no fallar.


    A las once y media de la noche, estaba en su cuarto, se había duchado y permanecía en la cama con los ojos bien abiertos.


    Su cama era de dos plazas, le parecía enrome, empezó a recordar la noche que había dormido con Gigi, porque la sombra la acechaba.


    Evocó sus comentarios, las risas, los momentos que habían pasado juntas durante todos esos años.


    De pronto, un dolor intenso se apoderó de su pecho y comenzó a llorar. Se sentía culpable de haber enviado a su amiga a los lobos, pero quién le podía decir a ella que Jalil Bagdadi era Ethan Mertens ―se había acordado de su apellido, la memoria lo había retenido, pero ahora ¿para qué servía? Si él tendría otro nombre, otro pasaporte que le había conseguido ella misma, y a cambio, él había matado a su querida amiga―.


    Lo odiaba por todo lo que había hecho. Había destrozado su vida y la de muchas personas que estaban directamente relacionadas con los muertos.


    Tenía que reconocerlo, de esa forma vengaría a Gigi y a Pièrre, y salvaría a mucha gente de alguna muerte atroz.


    Se quedó dormida y, a las seis y media de la mañana, escuchó unos nudillos que golpeaban la puerta. Se sobresaltó, le pareció estar en Le Chat y volver a vivir el día en que Ethan, o Jalil, le pedía una taza de azúcar. El tigre merodeando a su presa.


    ¿Cuántas veces habría pensado en matarla?, él también la odiaría, sobre todo, si había descubierto la muerte de Roberto.


    Se acercó despacio y preguntó: «¿Quién es?».


    ―Elizabeth, soy Félix, hora de levantarse, así tienes tiempo de tomar un desayuno.


    »Te espero a las siete en el bar, porque a las siete y treinta tenemos cita en el aeropuerto.


    ―Ya voy.


    Tenía sueño, pero enseguida recordó para qué estaba allí. Había dormido tan profundamente que no recordaba nada de lo que había soñado. Se metió en la ducha y allí se despejó.


    A las siete menos cinco, hacía su entrada en el bar para tomar un café, con una exquisita tostada con mantequilla, su desayuno.


    ―¿Cómo dormiste?


    ―Creo que bien, un poco sobresaltada por los recuerdos.


    ―Es normal, todo pasará.


    ―He cogido todas mis cosas, ¿te parece bien?


    ―Sí, en cuanto lleguemos al aeropuerto, puedes dejar el bolso en una taquilla con los guardias de seguridad.


    Enseguida comenzó a llegar la jefatura que intervenía en la operación, pero ellos tomaron apenas un café de pie y de inmediato se pusieron en marcha.


    Las cien personas implicadas para dar caza a Jalil Bagdadi estaban distribuidas por toda la planta de llegada de los vuelos París-Bruselas.


    Algunas se repartieron en los bares y restaurantes, no se podía dejar ni un milímetro sin vigilar.


    Otras, como las mujeres, ocuparon los servicios con trajes de limpiadoras. También  ocultaron su identidad en las tiendas de souvenirs, ropa y farmacia.


    Los demás agentes eran los que controlaban los pasaportes, o caminaban con trajes de paisano como simples viajeros.


    Elizabeth nunca había visto nada igual, salvo en las películas.


    A las ocho y cuarto de la mañana, la operación estaba activa, esperando el primer vuelo que llegaría a las diez.


    Llegó con apenas quince minutos de retraso y todos se pusieron en guardia.


    Elizabeth y Félix ocuparon el sitio detrás de los controladores de pasaportes.


    Para impedir un acceso al exterior rápido, se había hecho una fila con cintas en zigzag, así, una vez mostrado el pasaporte, los pasajeros tenían la obligación de pasar uno por uno, desembocando en las propias narices de Elizabeth y Félix.


    Detrás de ellos y camuflados, cincuenta policías en alerta.


    Si Elizabeth lo reconocía, era imposible que escapara.


    El vuelo de pasajeros traía doscientas cincuenta personas, cada una pasó por el control y luego por la fila en zigzag que llegaba hasta Elizabeth.


    Los pasajeros protestaban, se quejaban de lo despacio que se hacía todo, pero los agentes continuaban con el montaje sin inmutarse por el enfado.


    El reconocimiento se hizo lento, pesado, y Elizabeth terminó agotada.


    De pronto la atenazó la idea de sentirse impotente para reconocerlo. Había visto tantas caras, tantos hombres solos, con parejas, en familia, con pelos rubios, bajos, gordos, que se sintió vencida.


    ―No está aquí, no ha venido, no lo lograré, no puedo hacerlo ―dijo, y se derrumbó.


    ―Por favor, no decaigas, es posible que esperara al segundo avión que llega a las trece horas.


    »Estás cansada, nerviosa, has estado una hora y media mirando rostros, te comprendo, pero lo lograrás.


    »Tenemos una hora para descansar y esperar el vuelo siguiente.


    »Lo estás haciendo muy bien.


    ―Gracias, Félix, siempre me alientas, pero no estoy segura de poder ayudar.


    ―Por supuesto que lo harás. ¿Por qué no te vas al bar y te tomas un café?


    »Yo tengo que ir a hablar con los otros jefes.


    ―No puedo, no me he traído ni una moneda, he dejado todo dentro de la taquilla.


    ―Toma este billete, que te será suficiente. A mí cómprame un café largo, y que te lo pongan en un vaso de plástico.


    Elizabeth sonrió y, cuando se alejaba, le preguntó: «¿Cuántas de azúcar?».


    Félix le dijo que ninguna, y ella hizo un gesto como indicándole que era un hombre fuerte.


    Cerca del control de pasaportes, había dos cafeterías, y a Elizabeth le llamó la atención una que se llamaba Les Amis. Tenía unas mesas colocadas fuera y, dentro, se encontraba la barra.


    En las mesas de afuera, había varios clientes sentados, y poco espacio para pasar por en medio. Tuvo que hacer maravillas para lograr llegar a la barra. Pidió un expreso y lo saboreó disfrutando del momento, pero algo la hizo sentirse nerviosa, y pensó que tenía que volver. La responsabilidad ―pensó―.


    Encargó el café largo para Félix y comenzó a emprender el camino de regreso. Levantó la vista, y parecía que se había agregado más gente, cosa que le imposibilitaba un poco más la salida, hasta que, en un sitio un poco más apartado, vio a un hombre con la pierna escayolada y con unas muletas, que leía mientras saboreaba un café del mismo tipo que el que le llevaba a Félix.


    Se encaminó para salir por allí, pero, con tan poco espacio, giró sin darse cuenta y tiró al suelo una cajita que el individuo había dejado sobre la mesa. Ella se agachó solícita para recogerla y la volvió a colocar en la mesa.


    Él casi ni la miró, pero se lo agradeció de forma mecánica.


    En cuanto dejó la pequeña caja de vuelta en su sitio, lo olió.


    Dentro había tabaco, ese tabaco meloso que ella tanto odiaba.


    El corazón le dio un vuelco.


    Intentó alejarse de una forma disimulada. No se dio la vuelta cuando se iba para echar un vistazo, solo comenzó a buscar a Félix con la mirada, hasta que lo vio conversando con dos hombres.


    ―Félix, Félix, tengo que hablar contigo.


    Félix se alejó un poco para escuchar de forma privada lo que le quería decir Elizabeth, y le agradeció el vaso de café que le había traído.


    ―¿Ves a ese hombre que tiene el pelo blanco, lleva unas gafas de cristal ahumado y tiene la pierna izquierda escayolada?


    ―Sí, ¿ese de las muletas?


    ―Sí, ese, ese es Jalil Bagdadi.


    ―¿Estás segura, Elizabeth?


    ―No, no estoy segura, porque lleva un disfraz, pero el miedo que sentí al pasar a su lado y el olor que emana una caja de tabaco que está sobre la mesa me hacen pensar que es él. Además, mira, está en una cafetería que se llama Los Amigos.


    ―Entonces, tiene que haber llegado en el primer avión, y en vez de salir del aeropuerto, estará esperando a alguien, a Roberto. Tenemos media hora para equivocarnos.


    ―¿Qué dices?


    ―Que, si no es él, todavía podemos ocupar posiciones para el vuelo de las trece horas. Tú quédate apartada, es mejor que vayas hacia la zona de los controles, allí estarás segura.


    Con paso firme, Félix se escondió en la tienda cercana y avisó por una pequeña radio de que el objetivo estaba en la cafetería.


    Describió cómo iba vestido, y pensaron que la mejor forma de cogerlo era que se acercara la policía disfrazada de camarera que atendía en el bar.


    Mientras la agente en servicio se acercaba con una bandeja hacia la mesa del individuo marcado por Elizabeth, los demás policías lo iban cercando por detrás, cubriendo las salidas posibles.


    Fue realizado de una forma tan perfecta, que el hombre no se dio cuenta, solo cuando la camarera estaba a pocos metros de él y escuchó que le preguntaba:


    ―¿Necesita algo más, señor?


    Levantó la cara del libro para mirarla y sintió en la nuca una pistola que le apuntaba.


    La camarera retiró la bandeja y dejó a la vista también su arma. 


    ―Levanta la manos y no te muevas. Ponlas en la cabeza. Como hagas un movimiento extraño, te fundimos aquí ―dijo la camarera.


                  En minutos estaba rodeado.


    Con las manos en alto, sintió cómo un policía le ponía las esposas, otro le leía sus derechos y varios lo cogían por debajo de las axilas y lo levantaban.


    En las maniobras de dominio, una de las muletas rodó hasta el suelo, cogieron la otra e hicieron volar el libro que leía por los aires.


    Rompieron la caja de tabaco y de un empujón le quitaron las gafas.


    Félix cogió del brazo a Elizabeth y, cuando vio que el individuo estaba reducido, la acercó para preguntarle:


    ―¿Es él?


    Elizabeth lo miró. Tenía la misma altura, las facciones se le parecían, solo veía diferente el color de los ojos y su pelo.


    Una especialista se acercó y le quitó las lentillas, y ahí volvió a ver sus ojos negros, que la miraban desafiantes.


    ―Es él ―dijo Elizabeth firme― el cerdo que estáis buscando.


    ―¡Eres una zorra, debí matarte en la pensión, debí matarte en la pensión! ―gritó desaforado e intentando zafarse de las manos que lo cogían.


    Con esas palabras Jalil Bagdadi sellaba su sentencia de muerte, al fin lo habían cazado.


    Tuvieron que sujetarlo cuatro hombres, y los demás, aproximadamente unos treinta, formaron un círculo alrededor de él para evitar que escapara antes de subir al furgón celular que lo llevaría a la cárcel de mayor seguridad del Estado.


    Elizabeth se apoyó en el pecho de Félix y lloró amargamente, con ello liberaba todo su odio, cansancio, tensión y pesar.


    Él la abrazó con ternura para consolarla y protegerla.


                  ―Has estado genial, sin ti no lo hubiéramos logrado. Jamás hubiéramos pensado en un hombre con muletas y escayola.


                  A partir de ese momento, Elizabeth recibió las felicitaciones de todo el equipo. Algunos le daban la mano, otros la abrazaban, besaban o palmeaban su espalda. En pocos minutos, el aeropuerto de Bruselas recobró la normalidad. Los agentes se iban retirando, la misión había concluido.


                  ―¿Qué tengo que hacer ahora?


    ―Tú, nada, yo, informes, informes e informes, como siempre. Pero puedo volver a casa por fin después de varios años, y gracias a ti.


    »Si quieres, comemos aquí mismo, en algún restaurante, y te cuento lo que voy a hacer.


    Cogieron el primer restaurante que vieron y se sentaron, y mientras encargaban la comida al camarero, Félix continuó:


    ―Esta tarde noche me vuelvo a Madrid, allí tengo mi casa, un simple apartamento de un dormitorio.


    »Supongo que la casera me lo tendrá limpio y confortable después de tantos años, le avisaré de que voy, así se esmera.


    »Mañana tendré que presentarme ante mis jefes con el informe, y luego me corresponden vacaciones, al fin, olvidarme de todo esto. ¿Y tú, qué vas a hacer?


    ―Primero, coger mi maleta de la taquilla y, luego…, no sé, no quiero volver a la embajada, no puedo volver a mirar al embajador, ni el sitio en donde se sentaba Gigi.


    ―Te comprendo, él está al tanto de todo, ha dado la orden de que siguieran  pagándote el sueldo de traductora a tu cuenta de París, pero sabía que no volverías, espera tu carta de renuncia.


    ―Oh, Dios mío, qué vergüenza, le pedí un pasaporte para un terrorista.


    ―Deja de culparte, Elizabeth, mucha gente hace cosas idiotas por amor, el cerebro suele nublarse.


    »Creo que es mejor que pienses en el futuro.


    ―No quiero vivir en París, tampoco en otra ciudad de Francia. No me gustaría volver a visitar a Madelleine y mirar su rostro. He sufrido mucho, y he hecho sufrir a mucha gente.


    »Tengo que irme. Pero tampoco quiero ir a Buenos Aires, ya no me queda nada allí.


    ―¿Y adónde piensas ir?


    ―No sé, estoy hecha un lío, no tengo nada, mi zona de seguridad se ha roto. No tengo pasado, ni amigos, ni trabajo.


    ―Creo que estás exagerando un poco. Ahora recuerdo que en la bolsa de viaje llevas algo de dinero, que te permitirá establecerte en donde quieras.


    »También tienes tu cuenta corriente abierta en París, y puedes girarte dinero. Dejarán de enviarte el sueldo a partir de tu renuncia, pero con lo que tengas acumulado, y con lo que llevas encima, tienes tiempo de conseguirte algo nuevo, a ti no te faltará trabajo.


    ―Sí, la parte del dinero la tengo solucionada.


    ―Por qué no dejas de compadecerte, creo que hemos hablado de esto lo suficiente.


    »¿Por qué no te vas a España?


    ―¿A España? No conozco a nadie allí.


    ―Me conoces a mí.


    »Puedes irte a Málaga, es un sitio precioso, con mucho sol, bellas playas, buena gente y exquisito vino.


    »Ve a un hotel y espérame. Cuando llegue, te ayudaré a conocer sus calles, los sitios típicos, su encanto, y podrás mudarte a una casa si te gusta vivir allí.


    ―No sé, Félix, suena como una cita. No quiero que creas que podemos ser más que amigos o conocidos. No quiero crearte falsas expectativas.


    ―Puedo esperar.


    ―Es mejor que no.


    »Pero creo que la idea de ir a Málaga me hace ilusión, quizás pueda ser feliz ahí.


    ―Si quieres, te acompaño a recoger tus cosas y sacas un pasaje para allí.


    Elizabeth asintió. Terminaron su comida y recogieron las cosas.


    Félix la acompañó a comprar un pasaje para España y se quedó con ella hasta la hora de embarcar.


    Mientras hacía la cola para subir al avión, Félix la contemplaba.


    Ella llevaba la mirada en el suelo, iba meditando, concentrada en su nuevo destino y en todo lo que había vivido esa mañana.


    La azafata le cogió el billete y él mantuvo la vista. Esperaba una mirada, que girara la cabeza, una señal, pero Elizabeth no se giró.


    No pensaba alejarse sin verla subir al avión.


    Ella volvía a repetir lo mismo que había hecho en otras ocasiones, no echaba un vistazo para despedirse, y justo cuando él se iba cabizbajo, con la certidumbre de que era un sueño imposible, escuchó que alguien lo llamaba.


    Era Elizabeth, que había vuelto sobre sus pasos para decirle gritando:


    ―¡Te esperaré en Málaga!
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